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PRÉFACE 


Paul BERTHIER 


Paul Berthier, né à Auxerre en 1884 et mort dans la même ville en 
1953, fut l’un des plus remarquables disciples de la Schola Cantorum, 
où, de 1904 à 1914, il travailla avec Albert Roussel, Amédée Gastoué 
et surtout Vincent d’Indy. II fréquenta les célèbres cours de composi- 
tion de ce maître avec un intérêt passionné ; et sans rien abdiquer d’une 
intense personnalité, il en resta marqué pour toujours. 

Il poursuivait en même temps des études de droit : dans ce domaine, 
sa thèse sur La protection légale du compositeur de musique, unique en son 
genre, sert toujours de guide et de référence dans les cas litigieux. 

Ame apostolique comme celle de d’Indy, Berthier fut l’un des fon- 
dateurs de la fameuse Manécanterie des Petits Chanteurs à Ia Croix de 
Bois, dont l’initiateur avait été Pierre Martin. Il est resté jusqu’à sa mort 
président de la Fédération des Manécanteries, association devenue mon- 
diale. 

Parmi ses nombreuses compositions se détachent ses Messes (pour 
les Dimanches violets, pour les Dimanches verts, Pontificalis infula, De 
Sanctis, Peregrina), où la spiritualité grégorienne s’amalgame avec tant 
d’art à la technique et au style modernes ; ses Motets (tout particulière- 
ment le magnifique Offertoire de la Toussaint) ; ses radieux Cuantiques, 
ses Noëls, ses Chansons. Il a écrit aussi quelques œuvres de musique de 
chambre et des mélodies. 

Je crois qu’en dehors de Fauré, de Debussy et de Ravel, nul n’a su 
adapter avec une telle réussite la modalité à la tonalité — entreprise 
difficile — où réside peut-être le secret de l’avenir. La distinction, le raffi- 
nement de son écriture lui donnent un caractère absolument original. 
Sa musique ne se confond avec nulle autre, et ceci à un point rarement 
atteint. | 

Modeste, indifférent à la renommée, mais non à ce qu’il considérait 
comme sa tâche, Berthier a préféré à la vie bousculée et un peu confuse 
de Paris, la retraite propice à la méditation dans sa ville natale qu'il aimait. 
Certes, il n’y vécut pas inactif. Tant à la tribune de la Cathédrale que 
dans les groupes dont il avaït pris la tête (chorale mixte, manécanteries 
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enfantines, ensembles instrumentaux), il a contribué à faire connaître 
les belles œuvres autour de lui. De plus, son érudition était grande et ses 
travaux musicologiques furent importants. 

S’il a entrepris cette étude sur Rameau, cela tient avant tout à la 
profonde admiration qu’il ressentait pour ce pionnier de la musique fran- 
çaise, mais aussi à celle que lui inspiraient les réalisations de la célèbre 
maîtrise de Dijon, et à l’amitié qui l’unissait étroitement à son chef, 
Joseph Samson. Le plaisir qu’il éprouvait à écouter cette maîtrise et à 
revoir cet ami de qualité lattirait fort souvent dans la capitale bourgui- 
gnonne ; et là, comme partout, il se livrait à l’une de ses occupations très 
chères, qui consistait à feuilleter les archives, à découvrir les mystères 
des bibliothèques. 

C'est ainsi qu'est né ce Rameau, fruit de ses recherches dijonnaises 
et de son amour pour le beau et noble langage d’Hippolyte et Aricie, de 
Dardanus, des Suites... Bien que ce livre vienne après beaucoup d’autres 
écrits sur le même sujet, il ne fait pas double emploi avec eux : il les com- 
plète sans leur ressembler. On y trouvera des renseignements nouveaux 
(notamment sur les rapports de Rameau avec Rousseau), et aussi de lucides 
appréciations sur le musicien dont notre xvine siècle peut être le plus 
fier. 


Guy de LIONCOURT 
Directeur de l’Ecole César Franck. 
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Dijon, sous Louis XIV, avec tous ses clochers au loin sur la plaine 
de Bourgogne ! Auprès de l’une de ces belles églises, où tout un petit peuple 
de serviteurs s’agite, vit une humble famille de marguilliers, les Rameau ; 
il y à cinq enfants, appelés à suivre la même voie; mais l’aîné, Jean, 
est musicien ; il devient organiste, son talent est fort apprécié et, après 
avoir joué à Saint-Etienne, il touche à Saint-Bénigne ; il y joue un jour 
devant la Reine qui passe. On le trouve ensuite à la tribune de Notre- 
Dame, peut-être de Saint-Michel, mais il ne quitte point Dijon. Ayant 
épousé « honneste » Claude de Martinecourt, il a, non pas huit, mais onze 
enfants (M. J. Gardien les a bien comptés dans les registres...) dont plu- 
sieurs morts en bas âge. Une des filles épouse un écuyer ; une autre, Cathe- 
rine, enseigne avec mérite le clavecin à Dijon ; le septième est Jean-Phi- 
lippe, qu’on peut appeier « le Grand » ; les autres n’ont pas d’histoire, 
sauf Claude, le dixième, qui, lui, en eut beaucoup !. Dijonnais racé, 
raciné, Jean Rameau représente la souche musicale et bourguignonne 
sur laquelle a fleuri l’art de son illustre fils. 

Jean-Philippe Rameau naquit à Dijon le 25 septembre 1683 sur la 
paroisse Saint-Médard ; cette église étant ruinée, il reçut le baptême en 
la collégiale St-Etienne et eut pour parrain noble Lantin de Montagny, 
conseiller au Parlement de Bourgogne, homme de haute culture, attiré 
par la musique et mettant en chant des odes d’Horace (d’où venaient 
sans doute ses relations avec le père). 

De l'enfance de Rameau, son ami et premier biographe, Guy de Cha- 
banon, avoue ne rien connaître, pas plus que Mme Rameau. Ce fut sans 
doute un enfant silencieux, méditatif et tel qu’il demeura toute sa vie. 
Cependant on a recueilli après sa mort quelques souvenirs d'amis et 
Maret, prononçant son éloge funèbre à l’Académie de Dijon, raconte que 
« la musique fut la première langue qu’il entendit et qu'il parla » ; son 
pére ne négligea rien pour faire à ses enfants « une tête musicale » ; trois 
au moins en profitèrent, Catherine, Jean-Philippe et Claude ; Jean-Phi- 
Bppe, à sept ans, dit Fétis, pouvait « lire et exécuter au clavecin toute 
espèce de musique »; de bonne heure il flaira l’harmonie. « J’ai senti, 


1. On les lira dans l'ouvrage de M. J. Gardien « L’Orgue et les organites en 
Bourgogne et Franche-Comté. » 


Rameau. ls: 
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écrit-il lui-même, dès l’âge de sept ou huit ans que le triton devait être 
sauvé de la sixte et je m’en suis fait une règle ». 


Jean Rameau le père, « n’ayant heu aulcun bien de ses père et mère » 
devait vivre pauvrement de ses leçons et de ses orgues et put réclamer 
et obtenir une réduction de la Taille. Evoquons ici cet intérieur humble 
et laborieux, dans la cour St-Vincent, à l’actuel 5 et 7 de la rue Vaillant, 
et la vie de la maman entre les naïssances, les soucis, les soins, les morts, 
au milieu de cette continuelle musique, de ces leçons parfois orageuses ; 
mais quelle fut l’émotion des parents devant les premières réussites de 
leur fils, ou de celui-ci montant avec son père à la tribune de St-Etienne : 
toute cette période ne fut pas sans larmes, de peine ou de joie. 


Plus tard, Jean-Philippe entra au fameux collège des Godrans, où il 
fut, dit-on, un élève peu attentif, « d’une vivacité peu commune », chantant 
en classe, couvrant ses cahiers de notes de musique ; il ne dépassa point 
la classe de quatrième. Pourtant il sut écrire plus tard sur des sujets déli- 
cats et manier adroïitement les chiffres ; ce qui donne à penser que la qua- 
trième des bons pères était d’un niveau assez élevé. Alors il s’adonna 
furieusement à la musique — orgue, clavecin, violon, contrepoint — } 
on ne lui connaît toujours pas d’autre maître que son père. Dans les salons 
de Dijon, on recherche ce jeune garçon au visage accentué, dont le jeu au 
clavecin est si captivant. On l’entoure ; quelques intrigues s’ébauchent ; 
il se prend, raconte-t-on, d’une vive passion pour une jeune veuve, quelque 
précieuse attardée, qui reproche au soupirant l’incorrection de style de 
ses billets doux ; et l’ancien mauvais éléve se décide à étudier tardive- 
ment les Lettres. Vrai ou faux ou arrangé, ce roman possible témoigne- 
rait de la nature ardente du garçon ; il aurait été encore l’occasion de son 
départ pour l'Italie, le père désirant éteindre au plus vite une flamme si 
peu raisonnable. La cause en fut sans doute aussi le prestige que la mu- 
sique italienne exerçait déjà sur l’Europe ; la France la connaissait, dit 
Maret, par quelques sonates et trios apportés de là-bas. Bref, le pauvre 
organiste n’hésitait pas à lancer ce fils, ce moins de vingt ans, peu armé 
pour la vie, dans une telle aventure ! 


Rameau débarqua à Milan en 1701; il y fut charmé par quelques 
célèbres organistes, mais l’opéra dut le décevoir, car ce qu’il en entendit 
ne marque son œuvre d’aucune trace ! Aussi, dépité, il revint en France 
avec une troupe de théâtre, comme 1° violon d’orchestre ; il parcourut 
Marseille, Lyon, Nîmes, Albi, etc. s’y faisant une réputation d’organiste. 
Sans doute passa-t-il par Montpellier, car il rapporte qu’un musicien de 
cette ville, M. Delacroix, lui donna « à l’âge de vingt ans une connaissance 
distincte de la règle de l’Octave », contre laquelle il allait tant batailler ! 
Dès 1702, il jouait l’orgue de N.-D. des Doms à Avignon, lorsque le Cha- 
pitre cathédral de Clermont l’engagea pour « toucher dans ladite église » 
durant six ans « comme aussy enseigner et instruire savamment un enfant 
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de chœur ou autre personne... plus, sera tenu d’accorder tous les jeux 
d’anches.. » pour la somme de 25 livres par mois, plus quelques « distri- 
butions » périodiques ; ce baïl, conservé aux archives de Clermont, est du 
23 juin 1702. 25 livres, plus le boni! ce n’était pas peu de chose pour un 
garçon de dix-neuf ans ! on juge par là de son mérite et de sa renommée. 

Ce séjour ne dura pas six ans ; Rameau composa là ses premières 
pièces de clavecin, peut-être ses premières cantates. Au sujet de son départ 
prématuré, Maret a raconté comment Rameau, décidé à gagner Paris mal- 
gré le Chapitre, aurait organisé à l'orgue, durant l'office, une sorte de 
charivari ; après quoi on l’aurait congédié. Racontée à Maret en 1765 par 
M. de Féligonde, secrétaire perpétuel de l’Académie de Clermont, cette 
aventure est mise en doute par Michel Brenet, car elle est énoncée à peu 
près dans les mêmes termes au compte de Claude Rameau, organiste de 
N.-D. de Dijon. Claude, plus que fantasque, était au demeurant orga- 
niste encore « plus brillant » que son frère ; à dix ans, il aurait suppléé son 
père aux claviers. Or, ayant eu une contestation avec MM. de la Confrérie 
de St-Maur pour les honoraires d’un office, Claude joua par dérision avec 
« tous les plus mauvais et discordans tuyaux » tandis que les prêtres chan- 
taient. Cette fois, l’histoire est véritable, car elle a donné lieu à un procès 
dont M. J. Gardien a publié les pièces. On a peine à croire qu’elle se soit 
produite deux fois et une confusion serait possible... 

à 

Voici donc notre musicien à Paris vers 1705. Son « Premier livre 
de clavessin » est publié en 1706 « chez l’auteur ». L’orgue l’attire et, spé- 
cialement, le plus écouté, le plus adulé des organistes, Louis Marchand, 
le « divin Marchand » comme dira un jour le « Mercure ». Ce maître jouait 
aux Grands Cordeliers et aux Jésuites de la rue St-Jacques. Rameau s’ins- 
talle près des Cordeliers pour n’en point perdre une note, aborde Marchand, 
lui demande des conseils, surtout pour l’exécution, car il n’admire guère 
ses « fugues » ; il juge « qu’un jeune homme devoit trouver un protecteur 
dans un artiste célèbre ». Marchand s’offre à le guider, voit les pièces qu’il 
a déjà écrites, mais, ajoute Maret, « dès qu’il les eut vues, il conçut de la 
jalousie contre Rameau et ne voulut plus s’employer pour lui». Or il fallait 
vivre ; le pauvre garçon obtint l’orgue des Jésuites de la rue St-Jacques, 
sans doute en suppléance de Marchand, et celui des Pères de la Merci, 
ce qui n’assura pas sa subsistance ; il fut encore admis à Ste-Madeleine de 
la Cité, mais là encore, l’émolument étant faible et l’organiste ne devant 
point toucher d’autre orgue, il y renonça. Si bien que, dépité partout, il 
quitta Paris vers 1708. 

Reprendra-t-il sa marche sur les routes de France ? du moins le retrou- 
vons-nous à Dijon en 1709, où son père lui cède l’orgue de Notre-Dame. 
On a contesté cette cession qui porte le nom de « Jean-Baptiste Rameau ». 
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Or on lui a donné maintes fois ce prénom : un privilège pour sa musique, 
plusieurs auteurs, dont Courtépée, le dictionnaire des Théâtres, le Mer- 
cure parfois. Pourquoi Jean-Baptiste ? à cause de Lulli et par habitude ? 
le St Jean son patron était-il le baptiste ? ou bien, simple méprise, comme 
tant d'écrits anciens en donnent l’exemple ? en tous cas Rameau, plus 
tard, passa devant notaire un acte de notoriété rectificatif. 

En 1714 meurt son père ; il accourt de Lyon. Un acte de règlement 
mentionne présents Claude Rameau, bourgeois de Dijon, et Jean-Bap- 
tiste (sic) Rameau « musicien demeurant à Lyon » ; à ce dernier échoit 
en partage le petit domaine de Pichange. 

C’est au cours de ce séjour que se place pour Jean-Philippe une seconde 
aventure sentimentale : les deux frères organistes s’éprennent à la fois 
de la charmante Marguerite Rondelet. Elle épouse Claude. Jean-Philippe 
ne dit rien, mais s'éloigne. Ce fait est raconté par un fils de Claude, Jean- 
François, le trop fameux « neveu de Rameau » de Diderot, qui voulut exploi- 
ter la gloire de son nom et publia une sorte de poème épique sur la famille, 
« la Raméïde », où on lit, au sujet de l’oncle : 


« Il fut l’admirateur des talens de mon peére, 
Mais il en fut rival pour la main de ma mère : 
Les deux frères alors se divisant entre eux 
Se séparent delà pour pouvoir être heureux... 
Mon père eut pour son lot la province en partage, 
Et mon oncle à Paris fixa son héritage... » 


On le rencontre d’abord à Lyon, organiste des Jacobins ; certains 
croient l’avoir vu à Lille ; puis il retrouva à nouveau à Clermont l'orgue 
de la Cathédrale, ce qui semble infirmer l’histoire du charivari. On ne 
saurait croire qu’un Chapitre ait pu rappeler un jeune organiste qui lui 
eût infligé, quelques années plus tôt, une algarade si injurieuse ; à moins 
— si certains y tiennent — qu’on ne la place à la fin du second séjour. 

Pendant ce temps, Claude, marié après une jeunesse aventureuse, 
devient organiste de Saïint-Bénigne, fonde en 1730 un « Concert » dans le 
Palais du Gouverneur, avec subvention du Prince de Condé, concert qui 
prend bientôt le titre d’ « Académie de Musique », ce qui ne l'empêche pas 
de sombrer bientôt. Veuf, remarié, Claude termine sa vie à Autun comme 
organiste encore. 

Après cette « suspension », comme on dit en harmonie, retrouvons 
Jean-Philippe à Clermont où les splendeurs de ses improvisations d’orgue 
répondent aux sermons de Massillon ; dans la cathédrale aux lignes pures, 
aux pierres noires, ce sont des jours de beauté ! Tout en écrivant un second 
livre de pièces pour clavecin, des cantates, des motets, Rameau médite autre 
chose. Dans la ville de Pascal, dans ces logis propices au recueillement, 
avec leurs cours profondes, leurs longs couloirs pleins de songe, l’esprit de 
recherche scientifique s’empare de lui. L'ancien écolier médiocre, le musicien 
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à demi autodidacte, l’organiste errant, le compositeur méconnu va écrire 
là un ouvrage qui bouleversera la Musique, qui changera l'Art des sons, 
qui ouvrira une Ere : ce livre parut soudain devant le monde musical étonné. 
Il portait comme titre : « Traité de l’Harmonie réduite à ses principes natu- 
rels.. par M. Rameau, organiste de la Cathédrale de Clermont en Au- 
vergne ». C’est là qu’il eut la joie d’en recevoir les exemplaires, d’en con- 
naître le succès, les articles élogieux des Mémoires de Trévoux et les dis- 
cussions qu’ils allumèrent. II comprit que Paris l’attirait, l’attendait. C’est 
ici que certains ont placé l’épisode du vacarme discordant à l'orgue ; cette 
fois, ce serait au salut du samedi de la Fête-Dieu qu’il aurait eu lieu : « Il 
tira tous les jeux d’orgue les plus désagréables, et il y joignit toutes les 
dissonances possibles » ; le signal d’arrêt ne put le faire taire ; on envoya un 
enfant de chœur, mais Rameau sortit de l’église. On voit à quel point cette 
histoire rappelle celle de Claude (qui d’ailleurs eut lieu plus tard). Comme 
Maret ne l’a connue qu’un demi-siècle après, et ne signale qu’un séjour à 
Clermont alors que les archives en attestent deux, le doute est encore 
permis. 


Voici donc Rameau revenu à Paris en 1723 ; il a 40 ans et commence 
une vie de compositeur dont la fécondité est incroyable. Mozart étonne par 
sa précocité, Rameau par la verdeur, la fraîcheur, l’abondance d’une pro- 
duction si tard venue. Précédé à Paris par son Traité, il y prend une place 
plus brillante qu’au premier séjour. Il donne des leçons de clavecin et de 
composition où il s’acquiert une haute réputation. On lit au Mercure : 
« Sur la partie du Clavecin qu’il à enseigné pendant long-tems, et pour lequel 
il a composé cette quantité de pièces que les Maîtres eux-mêmes étudient 
avec fruit, il y a fait des découvertes, et pour l'harmonie et pour le doigter, 
dont cette partie de l’art lui est infiniment redevable ». « Avant Rameau, 
lit-on dans la Galerie Françoise, quinze années suffisoient à peine pour 
apprendre à toucher le clavecin : il a abrégé la route ordinaire et dix-huit 
mois d'étude instruisent aujourd’hui de cette partie si difficile et si essen- 
tielle ». Il enseignait que les doigts doivent passer l’un après l’autre, qu’un 
même doigt ne frappe pas deux notes de suite, que les doigts seuls doivent 
frapper et non la main, que leur mouvement se prend « à la jointure qui 
détache les doigts de la main » ; enfin il avait imaginé de désigner les doigts 
par des chiffres : toutes choses qui semblent avoir été inconnues avant lui. 
Rameau créa ainsi le doigté, en faisant usage du pouce : Part de « distribuer 
les doigts », dit Maret. Il en parlera plus tard dans le Mercure de 1730 et 
publiera là-dessus, ensuite, une Dissertation... avec une « nouvelle méthode 
établie sur une mécanique des doigts ». Il eut des élèves de marque : M. de 
La Borde, premier valet de chambre du Roi, « connu par plusieurspiè ces 
qui ont eu du succès », et auteur de l’Essai sur la Musique où il ne ménage 
pas à Rameau ses éloges ; il eut Madame de Saint-Maur née Aléon, qui 
n’égala certes point son maître pour la composition, mais à qui « il fut 
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forcé de céder la gloire de l’exécution sur le clavecin » ; il eut encore Ma- 
dame le Riche de La Pouplinière, Mimi Dancourt, fort douée pour l’har- 
monie et qui commenta plus tard la « Génération Harmonique » de son 
maître. M. de La Pouplinière, fermier général, fut pour Rameau le plus 
généreux des Mécènes, comme nous lallons voir. 


La réputation qui précédait Rameau à Paris était encore due à ses 
premières Cantates, dont le genre, importé d’Italie, avait à merveille réussi 
en France. Rameau écrivait quelques années plus tard à Houdart de La 
Motte : « Informez-vous de l’idée qu’on a de deux cantates qu’on m'a 
prises depuis une douzaine d’années et dont les manuscrits sont tellement 
répandus en France, que je n’ai pas cru devoir les faire graver, puisque je 
pourrois en être pour les frais... » 


On ne sait pas si, en cette période, il fut titulaire d’un orgue ; ce fut 
en 1727, qu’il concourut pour l’orgue de Saint-Paul, où on lui préféra le 
charmant mais frêle Daquin ; il eut plus tard l’orgue de Sainte-Croix de la 
Bretonnerie, où il triompha, puis l’orgue des Jésuites du Collège. Cepen- 
dant, il est désigné comme « organiste » dans son contrat de mariage 
dès 1726. 


Rameau se maria en février de cette année-là à Saint-Germain-l’Auxer- 
rois. La jeune fille, comme il se devait, était de famille musicienne : le 
père, Jacques Mangot, est désigné au contrat comme « simphoniste du 
Roy » ; un frère de la mariée, Jacques Simon, était « hautbois et musette 
du Poitou » aux écuries du Roy ; la jeune femme elle-même, Marie-Louise 
Mangot, chantait à ravir ; elle chanta même Aricie devant la Reine qui 
la complimenta ; et sa sœur, Dominicaine à Poissy, avait « une des plus 
belles voix qu’il y ait en France ». Mme Mangot mère, née Françoise de 
Lozier, avait eu pour parrain le Duc de Ventadour et faisait figure de 
noblesse. Rameau, en contrat, reconnaissait à sa femme une rente de 
200 livres de douaire préfixe. Celle-ci avait dix-neuf ans, lui, plus de qua- 
rante ; c'était, dit Maret, « une femme honnête, douce et aimable, qui a 
rendu son mari fort heureux ». Le ménage habitait rue des Petits-Champs 
mais séjournait longuement dans la demeure seigneuriale de La Poupli- 
nière à Passy, où se rencontraient maints artistes français et étrangers, 
maints grands seigneurs et beaux esprits. Rameau trouvait là un chaud 
milieu musical, des instrumentistes, un auditoire. « Les symphonistes 
logeaient Jà et préparaient ensemble, le matin, les ouvrages qu’on devait 
exécuter le soir», dit Castil-Blaze. On dit que Rameau tenait l’orgue de la 
Chapelle. C’est en grande partie à ce Mécène que nous devons l'essor du 
Maître ; c’est lui qui le rassura contre les déboires matériels et lui procura 
un librettiste, l’entrée à l’Opéra, et, sans doute, à la Cour. 


Rameau, en arrivant à Paris, ayant retrouvé Piron, dijonnais comme 
lui, avait écrit à sa demande des couplets et danses pour la Foire et même 
sa fameuse danse des Sauvages pour une exhibition de nègres. Mais il vou- 
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lait atteindre l’Opéra et s’était adressé à Houdart de La Motte, librettiste 
de Campra et Destouches. Il lui avait écrit une lettre pleine d’une assu- 
rance un peu fière où, tout en se donnant comme sûr de sa réussite, il 
disait : « Permettez-moi de justifier la prévention où je suis en ma faveur, 
sans prétendre tirer de ma science d’autres avantages que ceux que vous 
sentirez aussi bien que moi devoir être légitimes » ; il souhaite être un mu- 
. sicien dont la science « sçût faire le choix des couleurs et des nuances dont 
son esprit et son goût lui auroient fait sentir le rapport avec les expressions 
nécessaires ». Les cantates et pièces de clavecin peuvent montrer de quoi 
Rameau est capable... Mais l’Académicien ne répondit pas. 


Ce fut sans doute La Pouplinière qui engagea Voltaire à donner un 
poème ; ii offrit un Samson ; Rameau y travailla ; mais l’Opéra refusa ce 
sujet biblique. Il fut alors attiré par une certaine Jephté de l’Abbé Pelle- 
grin, musique de Montéclair, et s’adressa à ce fameux abbé, dévot ido- 
lâtre, disait-on, qui passait si facilement du sanctuaire à l’Opéra. Celui-ci 
donna Hippolyte et Aricie, mais fit signer à Rameau un billet de cinquante 
pistoles pour le risque d’insuccès. Il déchirera noblement ce billet en en- 
tendant à Passy la répétition triomphale du 1° acte. 


En 1726, parut chez Baïlard le Nouveau Système de musique théorique... 
pour servir d’introduction au Traité de l’Harmonie, par M. Rameau, cy- 
devant organiste de la Cathédrale de Clermont en Auvergne. Peu après, il 
donna de nouvelles pièces de clavecin, et sans doute quelques cantates. 
La gloire rôdait déjà autour de lui, et avec elle l’envie. Dans le Mercure de 
juin 1729 parut une Conférence sur la musique, où un vaillant anonyme se 
mettait en devoir de détruire le système harmonique. Ce fut le début d’une 
polémique qui, ouverte ou sournoise, suivit Rameau jusqu’à son dernier 
jour. 


En août 1727, Mme Rameau mit au monde un fils, Claude-François 
baptisé à St-Germain-l’Auxerrois, car le ménage habitait alors rue du 
Chantre. Tandis que la grand’mère de Lozier fut marraine, Rameau voulut, 
pour parrain de son aîné, son propre frère Claude ; leur rivalité ne les avait 
point désunis. Cinq ans après naquit une fille, Marie-Louise. 


En 1733 parut enfin à l'Opéra Hippolyte et Aricie. Ce n’est qu’à 50 ans 
que Rameau abordaïit cette prodigieuse carrière théâtrale que toutes les 
malchances lui avaient jusqu'alors fermée. L’œuvre était trop forte pour 
un public longtemps nourri de la « psalmodie » de Lully, comme disait 
Diderot, ou bercé aux grâces de Campra ; elle fit presque scandale pour les 
luliystes ; elle effraya les autres ; les chanteurs n’arrivèrent pas à exécuter 
certaines parties enharmoniques. « Je regrette à ce sujet, dit Rameau, le 
Trio des Parques de mon Opéra d’Hippolyte et Aricie, dont l'essai m’avoit 
réussi avec d’habiles Musiciens de bonne volonté, et dont l’effet passe l’idée 
qu’on peut s’en faire, eu égard à la situation. II me l’a fallu cependant aban- 
donner pour l’exécution théâtrale » (mais on le grava tel quel); « ainsi, 
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l’art restera toujours dans des bornes étroites, tant qu’il manquera de 
protecteurs accrédités ». Campra eut beau dire au Prince de Conty : « Mon- 
seigneur, il y a dans cet opéra assez de musique pour en faire dix », un 
murmure s’éleva dans la salle, une cabale se forma, les épigrammes cou- 
rurent ; Rameau crut d’abord à sa défaite ; il pensa s’être trompé et devoir 
renoncer à la scène ; ses amis le défendirent et le rassurèrent et peu à peu 
« les applaudissemens couvrirent les cris d’une cabale qui s’affoiblissoit 
chaque jour ». 

Il se remit donc au travail, mais dans un autre genre. Après quelques 
airs et divertissements pour les Courses de Tempé de Piron à la Comédie 
l‘rançaise, il travailla à ses Indes Galantes. 

Ensuite parut Castor et Pollux, son chef-d'œuvre, sur un poème de 
Pierre-Joseph Bernard, que Voltaire nommait « le petit Bernard, le gentil 
Bernard », nom qui lui est resté ; c'était un brillant cavalier de vingt-sept 
ans, guerrier, galant, poète ; on appréciait, dit le Mercure, « la douceur de 
ses mœurs, la délicatesse de son esprit et les charmes de sa poésie». Ses vers, 
jamais publiés, couraient les salons et Mme de Pompadour n’y était pas 
insensible. Ce poème de Castor, où Voltaire découvrait des « diamants 
brillants », était plein de « situations » et Rameau y donna toute sa mesure. 
Cependant le succès ne vint pas tout d’abord ; la musique fut à la fois 
incomprise et enviée. Mouret en tomba malade ; d’après Maret, « la jalou- 
sie de ce musicien... lui fit perdre la tête, au point qu’on fut obligé de l’enfer- 
mer à Charenton, où, dans ses accès de folie, il chantoit continuellement le 
beau chœur des démons du 4® acte : Qu’au feu du tonnerre le feu des 
Lnfers déclare la guerre. » En six semaines, la pièce eut vingt-et-une repré- 
sentations ; elle disparut de la scène pendant près de dix-sept ans pour 
renaître triomphalement sous une forme nouvelle en décembre 1753. 

En cette même année 1737, Rameau publia sa Génération harmonique 
ou Traité de Musique théorique et pratique, où sa théorie des sons se préci- 
sait et s’appuyait sur sept expériences claires. L'ouvrage fit grand bruit ; 
l’Académie des Sciences l’examina et Messieurs de Réaumur, de Mairan 
et l'Abbé de Gamaches estimèrent « dignes de l’attention du public » ces 
théories « appuïées du grand sçavoir que M. Rameau montre dans son 
art... » 

A la fin de l’année, Rameau, qui ne cessait d’écrire dans le Mercure, 
y fit paraître l’annonce suivante : 


« Ecole de Composition de Musique, 


« M. Rameau donne avis aux amateurs qu’il va établir une école de 
composition, trois fois la semaine, depuis 3 heures jusqu’à 5 heures, pour 
douze Ecoliers seulement, à un Louis d’or chacun par mois, pouvant les 
enseigner tous ensemble et même davantage s’il en étoit besoin ; il sera 
libre d’ailleurs à un moindre nombre de s’associer pour la totalité. HN 
assure que six mois au plus suffiront pour se mettre au fait de la science 
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de l'Harmonie et de sa pratique, dans tous les cas où on voudra l’employer, 
quand même on ne sçaurait qu’à peine lire la Musique ; à plus forte raison 
encore si l’on étoit plus avancé. C’est pour satisfaire à l’'empressement de 
quelques personnes qui se sont déjà agrégées dans cette Classe, que M. Ra- 
meau a cru devoir en faire part au Public, espérant que par ce moyen le 
nombre en seroit plutôt rempli; ainsi ceux qui souhaïteront s’y joindre 
auront la bonté de lui envoyer leur nom et leur demeure par écrit, à l'Hôtel 
d’'Effiat, ruë des Bons Enfans, pour qu’il puisse les avertir du jour auquel 
on commencera ». | 


On aimerait savoir quel était cet enseignement si sûr et si rapide ; 
Michel Brenet pense qu'il fait le fond du Code de Musique pratique que 
Rameau publia à la fin de sa vie. C’est peut-être à propos de cette école 
que Rousseau écrit à Grimm, avec son inévitable pointe : « Les élèves se 
sont multipliés avec une rapidité étonnante ; on n’a vu de tous côtés que 
petits compositeurs de deux jours, la plupart sans talent, qui faisaient les 
docteurs aux dépens de leur maître ». 


La famille s'était installée rue des Bons-Enfans, à l’actuel n° 21. 
C'est là que naquit, en 1740, un troisième enfant, Alexandre, mort jeune, 
qui eut pour marraine Mme de la Pouplinière. Quant à la dernière fille, 
Marie-Alexandrine, elle naquit en 1744, sans doute rue St-Honoré où les 
Rameau se transportèrent cette année-là. 


Combattue ou louée, la musique du Maître s’imposait à Paris ; la gloire 
venait ; la Duchesse du Maïne accepta la dédicace de son nouveau ballet, 
les Festes d'Hébé ou les Talens lyriques, dû à plusieurs poètes, hôtes de la 
villa de Passy. Mme Rameau, qui avait chanté dans Hippolyte et dans 
Castor, y prit de nouveau un rôle. C’est alors que parut Dardanus, en 1739. 
Bien que les lullystes n’eussent point désarmé, le succès fut plus sensible ; 
après l’audition, Montéclair, un des ennemis les plus acharnés de Rameau 
« dont il décrioit la personne et les ouvrages », ne put se tenir d’aller à lui 
pour lui exprimer le plaisir qu’il venait d’éprouver. Parurent ensuite les 
Pièces en Concert pour clavecin, flûte et viole ou violon, et un acte encore 
pour Piron, à la Foire. 


C’est alors que, pour le mariage du Dauphin avec l’ Infante d’Espagne, 
Voltaire, qu’on voyait dans les salons de Mme de Pompadour, donna {a 
Princesse de Navarre dont Rameau fit les intermèdes. La pièce ne plut qu’à 
demi, mais la musique fut trouvée charmante. La même année ces deux 
auteurs donnèrent à Versailles le Temple de la Gloire ; Voltaire y avait 
glissé un rôle flatteur de Trajan-le-Bienaimé, à l’adresse du Roi, qui ne 
parut point s’en apercevoir. A l’occasion de cette musique très goûtée, 
Rameau reçut, avec deux mille livres de pension du Roi, le titre de « Com- 
positeur de la musique du Cabinet » créé pour lui. « Personne n’a paru à 
S. M., disait le brevet, publié par L. de La Laurencie, plus digne de rece- 
voir une marque particulière de son estime et de sa bienveillance que le 
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Sieur Rameau dont les ouvrages qu’il a donnés au public et dans lesquels 
on a reconnu l’étendue de son génie et de ses talens, ont été universelle- 
ment applaudis... ». D’échelon en échelon, voici le petit organiste hissé 
jusqu’à la Cour ! 


Ce fut pour lui la fortune ; n'ayant rien reçu de ses parents, son cla- 
vecin, ses orgues ne l’avaient fait vivre que pauvrement ; ses premières 
publications furent plutôt une charge ; l’Opéra achetait les partitions, 
à bas prix pour les débutants et ne payait rien de plus au cours des repré- 
sentations. La musique de Rameau, de plus en plus écoutée, amenait un 
trésor à l’Opéra, mais presque rien à l’auteur. Une demande de pension 
fut faite en 1750 ; M. d’Argenson ne voulut rien entendre. Ce n’est qu’en 
1757 que Rebel et Francœur, directeurs de l'Opéra, en donneront une 
de quinze cents livres (qui ne fut peut-être pas régulièrement payée). 
On peut donc croire qu'auparavant, la Pouplinière avait été un protec- 
teur magnifique. 


Cette année 1745 vit paraître une série de ballets et pièces de cir- 
constance d’où se détache curieusement une œuvre comique, Platée, « bal- 
let bouffon », innovation audacieuse pour notre grave Opéra. Les envieux 
voulurent dire, dans le Journal des Sçavans, que le succès en fut mince ; 
Rameau rétablit ia vérité (Mercure, juillet 1749) : « … Il y est dit, à pro- 
pos des Poèmes lyri-comiques du feu sieur Hautreau que des cinq poë- 
mes de ce genre de cet auteur, il n’y a que Platée qui ait paru sur le Théâtre 
et qu'il n’y a pas réussi, quoique mis en musique par, etc. Je passe sous 
silence l’éloge que ces Messieurs ont bien voulu faire néanmoins de mes 
talens, et je leur en suis toujours bien obligé. Mais je vous avoue qu’un 
peu plus d’exactitude m’auroit flatté davantage. Je ne crois pas qu’il 
y ait eu au Théâtre de succès plus marqué que celui de Platée. Les sept 
premières représentations données dans l’espace de dix jours et que l’on 
pourroit équitablement réduire à six, vû qu'il fut joué le jeudi, jour du 
Feu de l'Hôtel de Ville, et les trois derniers jours-gras consécutivement, 
ont produit 19 672 livres 10 sols (etc). Je suis trop jaloux des succès que 
le Public daigne accorder à mes ouvrages pour souffrir qu’on cherche 
à en diminuer le nombre. » Le Mercure de mars 1750 signala la reprise 
de Platée « applaudi comme dans la nouveauté ». | 


Les Fêtes de l’'Hymen et de l'Amour célébrèrent deux ans plus tard, 
le second mariage du Dauphin, et Naïs, en 1749, la Paix d’Aix-la-Chapelle. 


En ces temps-là, Rameau fut fort occupé par son neveu Jean-Fran- 
çois, venu à Paris, pour étudier la musique. C'était un garçon intraitable 
et fantasque, vaniteux, faiseur de tapage « aujourd’hui en linge sale, en 
culotte déchirée.. demain poudré, chaussé, frisé, bien vêtu... vivant au 
jour la journée », tel que le décrit Diderot. Il donnait des leçons, compo- 
sait sous des titres bizarres, visait à la gloire. L’oncle faisait effort pour 
tirer parti d’une nature difficile. Mais bientôt, les incartades se multi- 
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plient. Un jour il fait scandale à l’Opéra, insulte le Directeur en public. 
On l’incarcère : démarches, cris, supplique... L’oncle le laisse trois semaines 
sous les verrous, pour le dresser ; on parle de l’expédier aux Iles ; Rameau 
doit intervenir et tout s’arrange. 

En 1749, Ia théorie harmonique reçoit une palme nouvelle : Rameau 
dépose à l’Académie des Sciences un Mémoire où l’on expose les fondemens 
d’un système de Musique théorique et pratique ; il le publie l’année suivante 
sous le titre de Démonstration du Principe de l'Harmonie, dédié à M. le 
Comte d’Argenson, Ministre,”avec l'important rapport des commissaires 
de Mairan, Nicole et d’Alembert. Les principes de la Génération harmonique 
sont ici, dit ce rapport, « fortifiés.. par de nouvelles preuves, de nouvelles 
observations, et surtout exposés avec beaucoup d’ordre et de clarté. 
C'est pourquoi M. Rameau, après avoir acquis une grande réputation 
par ses Ouvrages de musique pratique, mérite encore d’obtenir par ses 
recherches et ses découvertes dans la Théorie de son Art , l’approbation 
et l’éloge des Philosophes ». Cet ouvrage « auquel les Sçavans les plus dis- 
tingués de l'Europe ont accédé par des lettres qu’ils ont écrites à l’auteur » 
(dit le Mercure), fit écho dans tout le monde musical. C’est alors que le 
Maître donna une de ses grandes tragédies, Zoroastre. 

En 1751, Marie-Louise, sa seconde fille, se fit Visitandine à Montargis. 
Il lui constitua une dot. Mais Mme Rameau assista seule à la cérémonie, 
entourée de son frère et de quelques parents. La famille vivait alors depuis 
cinq ans rue Richelieu. 

Dans le même temps, Rameau donna la Guirlande ou les fleurs enchan- 
tées pour faire suite aux Indes Galantes, œuvre de charme qui s’entourait 
d’une figuration prodigieuse dans un décor de Servandoni. 


*k 
* * 


Cette même année, le prévôt des Marchands vint trouver Rameau chez 
la Pouplinière, où il faisait séjour avec Marmontel, et leur commanda 
une pièce à grand spectacle pour célébrer la naissance du Duc de Bour- 
gogne. Ils écrivirent en hâte Acante et Céphise qui plut beaucoup. Mar- 
montel eût souhaité dans cette pièce quelques airs à l’italienne à quoi 
il avait pris goût ; mais Rameau, ferme soutien de l’art français, ne voulait 
rien entendre; « le plus bel air de Leo, de Vinci, de Jomelli, de Pergolèse, 
le faisait fuir d’impatience », dit Castil-Blaze. Le ménage Rameau villé- 
giaturait encore à Passy. On ne sait quelle était la durée de l’hospitalité 
du financier : les Rameau gardaiïent leur domicile à Paris ; mais sans 
doute faisaient-ils à Passy de longs séjours. Maret nous dit qu’il y eut à 
la fin « quelque refroidissement à cause d’un autre compositeur admis 
dans la maison ». En 1748, le ménage du financier fut brisé avec quelque 
éclat, après l’aventure de la « cheminée à plaque mobile » que tout Paris 
chuchota. La musique fut alors interrompue, mais reprit avec plus de 
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splendeur encore, en 1751. La Pouplinière mourut deux ans avant 
Rameau. 


*k 
* *# 


L'année suivante, 1752, apporta à l’œuvre scientifique du Maître la 
plus haute consécration. L’illustre académicien d’Alembert publia un 
ouvrage qui portait pour titre Elémens de Musique, théorique et pratique 
suivant les principes de M. Rameau. Il s’y proposait de rendre ces grands 
principes plus simples et plus accessibles, pour « les Musiciens non Phi- 
losophes et les Philosophes non musiciens ». Il donnait à Rameau toute 
la gloire de l’ouvrage « dont, disait-il, je n’hésiterais pas à me faire hon- 
neur si le fond m'en appartenoit ». À un tel hommage, le Maître répondit 
par une lettre à l’Auteur du Mercure (mai 1752) où il disait : « Parmi les 
Sçavans, que je fais gloire d’appeler mes Juges et mes Maîtres, il en est 
un que la simplicité de ses mœurs, l’élévation de ses sentimens, et l’éten- 
due de ses connoïissances me rendent singulièrement respectable. C’est 
de lui, Monsieur, que je reçois le témoignage le plus glorieux auquel l’ambi- 
tion d’un Auteur puisse jamais aspirer... L'homme illustre à qui s’adresse 
ma reconnaissance, a cherché dans mes ouvrages non des défauts à repren- 
dre, mais des vérités à analyser, à simplifier, à rendre plus familières, plus 
lumineuses... Il m’a donné à moi-même la consolation de voir ajouter à 
la solidité de mes principes, une simplicité dont je les sentois susceptibles, 
mais que je ne leur aurois donné qu’avec beaucoup de peine, et peut-être 
moins heureusement que lui... » | 


Tout paraissait donc au mieux quand survint la crise qui allait com- 
bler d’amertume les derniers ans du vieux maître. La querelle des Bouf- 
fons en fut l’occasion : cette apparition de fantoches, ces ariettes si légères 
que le vent les a presque toutes emportées, ces musiciens à demi improvi- 
sateurs dont les noms, sauf Pergolèse, ne nous disent plus grand’chose, 
suscitèérent un tel enthousiasme que tout disparut devant eux. La puis- 
sance bien connue de dénigrement des Français contre les artistes de 
France s’en donna à cœur joie. Si encore la foule inculte se fût ruée seule à 
ces spectacles, c’eût été normal. Mais ce furent les Philosophes, les guides 
de ia pensée, ou soi-disant tels, les hommes de la Raïson qui, ayant 
devant eux un artiste à la fois génial et raisonnable, musical et savant, 
entraînèrent la foule à l’assaut de la citadelle du goût français. L'attaque 
commença , oblique d’abord ; à la fin, directe. A la décharge des nôtres, 
il faut dire que Grimm, d’'Holbach et Rousseau, ces étrangers, furent les 
plus violents ; en 1753, Grimm publia sa Lettre sur Omphale, puis son 
Petit prophète de Bæœmischbroda, dont la pointe et l’esprit sont aujourd’hui 
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bien émoussés ; d'Holbach écrivit son Arrêt rendu à l’ Ampkhithéâtre de l’Opé- 
ra et sa Lettre à une dame d’un certain âge ; enfin, Rousseau lança sa Lettre 
sur la Musique française, mélange d'’invectives et de paradoxes, méritant 
le bûcher à quoi la condamnèrent les musiciens de l’Opéra avec l’effigie 
de son auteur. Ce « Musicien primaire », comme dit Maurice Emmanuel, 
y instituait le « principe de l’unité de mélodie », d’après lequel les fugues 
et « contrefugues » étaient jugées un reste de barbarie, « qui ne subsistent, 
comme les portails de nos églises gothiques, que pour la honte de ceux 
qui ont eu la patience de les faire »; il condamnait même les duos et aussi 
la symphonie accompagnante ; il proposait comme modèle la partie de 
clavecin que faisait, au Théâtre des Italiens, un bambin de dix ans, avec 
deux doigts seulement. — Pouvait-on humilier davantage l’auteur de 
l’Institution harmonique ? — On connaît sa conclusion : « Je crois avoir 
fait voir qu’il n’y a ni mesure ni mélodie dans la musique française, parce 
que la langue n’en est pas susceptible ; que le chant français n’est qu’un 
aboiement continuel..… (etc.).. que les airs français ne sont pas des airs; 
que le récitatif français n’est point du récitatif. D’où je conclus que les 
Français n’ont point de musique et n’en peuvent avoir, ou que, si jamais 
ils en ont une, ce sera tant pis pour eux. ». 


Cette lettre provoqua quelques réactions. En riposte à Rousseau, 
Duny, Italien de Parme, tint à déclarer, en tête d’un de ses opéras comiques, 
ne vouloir mettre en chant que des paroles françaises : « Je suis venu icy, 
disait-il, rendre hommage à la langue qui m’a fourni de la Mélodie, du 
Sentiment et des Images ». Quant à M. Béguillet, avocat et premier Notaire 
de Bourgogne, correspondant de Rameau, il remarqua dans le Mercure 
de 1765 à quel point Dijon semblait avoir donné à Rousseau le goût du 
paradoxe ; « la fortune qu’avoit fait son premier badinage, l’aura sans doute 
engagé à soutenir dans la suite que les Arts et les Sciences ont été nuisibles 
aux mœurs. parce qu’il avoit plû à notre Académie de Dijon de la mettre 
en question et d’en faire un problème. » 


L. de La Laurencie est bien indulgent de trouver « certaine clair- 
voyance » dans les dires des philosophes ; maïs, ajoute-t-il, « aucun d’eux 
n’aime vraiment la musique symphonique, la musique en elle-même ». 
Voilà tout le secret. Rousseau annonce seulement et appelle de ses vœux, 
la déchéance qui frappera notre musique pendant une partie du xix° 
siècle. Il est rassurant pour nous que, malgré Bach et Haendel, il ait traité 
la musique allemande et l'anglaise comme la nôtre. Et André Cœuroy 
a sagement donné de cette manière de maladie mentale, le diagnostic 
le plus sûr : « La campagne de Rousseau contre la musique française, 
contre le chant français, n’est pas une campagne de loyauté et de bonne 
foi : c’est une campagne de stratégie, d’astuce personnelle et d’amour 
propre égoïste dont toute la nation a fait les frais. En accusant les Fran- 
çais d’être incapables d’avoir une musique nationale, Rousseau n’analy- 
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sait même pas le réel, qui par la seule présence de Rameau et de ses œuvres 
était une réponse vivante : mais il voulait abattre ce Rameau lui-même 
avec qui il avait rompu pour des raisons où ni l’art, ni la musique, ni 
le simple bon sens n’avaient rien à voir » A propos des ouvrages tech- 
niques de Rameau, nous reverrons la question sous un autre angle ; nous 
trouverons là, sans doute, le secret de toute cette affaire 1. 

Le pire, c’est que, dans le clan de l'Encyclopédie, où d’Alembert 
aurait trouvé plus de « Philosophes non musiciens » que le contraire, Rous- 
seau faisait figure de musicien spécialiste et fut chargé de rédiger les 
articles des mots « fondamental » et « gamme ». Il le fit de façon tendan- 
cieuse. Rameau y apporta de justes critiques (Erreurs sur la Musique 
dans l’ Encyclopédie). Rousseau riposta par son Examen de deux principes 
avancés par M. Rameau, aussitôt « jetés sur le papier », publiés plus tard, 
où l’on voit, dans la seconde partie, qu’il n’a rien compris, ou voulu 
comprendre, au mécanisme de la basse fondamentale. D’Alembert lui- 
même, prenant parti, écrivit à Rameau une lettre amère, imprimée plus 
tard dans la réédition de ses Elémens de Musique ; il y chicanaiïit sur de 
menus points de détail l’homme des grands Principes. 

Quelle infortune pour le vieux Maître, qui avait consacré le meilleur 
de sa vie à donner à son art une base scientifique, de voir son système 
mis en pièces et déconsidéré aux yeux de savants si mal préparés à le 
comprendre ! 

Rameau riposta deux fois encore aux éditeurs de l'Encyclopédie ; 
puis, sans se décourager, annonça en 1758, au Mercure, son Code de Musique 
pratique. Grimm écrivait méchamment : « Je ne crois pas que cet ouvrage 
fasse fortune quoiqu'il soit prôné et annoncé avec emphase dans tous les 
journaux. » | 


Au milieu de ces amertumes, il ne faudrait pas croire Rameau aban- 
donné de tous. L’année 1754 vit une reprise triomphale de Castor et Pol- 
lux remanié. La Borde dit, dans son Essai sur la Musique : « Jamais succès 
n’a pu être comparé à celui-là, puisqu'il n’éprouva aucune contradiction, 
et que plus de cent représentations de suite ne purent diminuer le plaisir 
que tout Paris éprouvait à entendre ce bel Opéra, qui parloit à la fois à 
l’âme, au cœur, à l'esprit, aux yeux, aux oreilles, et à l’imagination ». 
Castor fut encore repris en 1764 aux Tuileries dans la Salle des Machines 
aménagée par Soufflot après l’incendie de l’Opéra, puis quatre fois encore 
jusqu’en 1784 avec un succès pareil. À cette époque, il tenait seul le drapeau 
de la musique française contre les rivalités diverses de Gluck, des Italiens 
et des Philosophes. 


1. Voir plus loin, page 79. 
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De même, la reprise de Dardanus en 1759 fut, pour Rameau, un 
triomphe. M. Fréron dans son Année littéraire (30 octobre 1760) dit... : 
«Le public en dernier lieu, a rendu une justice éclatante à ses talens ; 
c'étoit à une représentation de Dardanus. On l’aperçut à l’amphithéâtre ; 
on se retourna de son côté et on battit des mains pendant un quart d'heure ; 
après l’Opéra, les applaudissemens le suivirent jusques sur l'escalier ». 
Maret remarque que tous les opéras furent mieux goûtés à la reprise que 
« dans la nouveauté » : on détaillait mieux leurs beautés et «les musiciens 
étant plus exercés, l'exécution étoit plus parfaite ». La plupart furent 
d’ailleurs fort retouchés. 

A partir de 1751, Rameau reprit son motet In convertendo, auquel il 
donna alors forme parfaite, puis ne composa plus que des ballets en un 
acte et deux tragédies en cinq actes, les Boréades qui ne furent ni jouées 
ni gravées, et Linus dont on n’a conservé que deux parties de premier 
violon. Cet opéra fut répété chez la marquise de Villeroy et le matériel 
en disparut assez mystérieusement. 


Après qu’eut paru en 1760 son Code de la Musique pratique ou méthode 
pour apprendre la Musique même à des aveugles, pour former la voix et 
l’oreille, pour la position de la main, avec une mécanique des doigts sur le 
clavecin et l'orgue, pour l'accompagnement. avec de nouvelles réflexions 
sur le principe sonore (ce qui indique assez que cet ouvrage est une somme 
des travaux du Maître), il voulut donner encore l’Origine des Sciences 
et la Lettre aux Philosophes concernant le Corps sonore. 

Depuis plusieurs années cependant, sa santé s’altérait ; déjà en 
1750, dans la préface de sa Démonstration, il disait que son « peu de santé » 
l’avait forcé d'abandonner Ia rédaction complète de ses théories, plu- 
sieurs années auparavant, et une « Méthode de Composition déjà bien 
avancée ». Le journal de Collé, l’année suivante, déplorait qu’on n’accor- 
dât pas de pension « à un si grand artiste. et qui se meurt presque ». 
En 1754, Rameau écrivit à Ducharger qui voulait polémiquer avec lui : 
« … Je n’ai pas le temps d’écrire, ni la santé pour penser, pour réfléchir, 
pardonnez-moi, Monsieur, je suis vieux... » 


Cependant les liens entre Dijon et lui semblaient se resserrer ; le 
Président Richard de Ruffey y ayant groupé en 1752 une Société litté- 
raire choisie, Rameau fut invité à y siéger. Plus tard, ce groupe s’unit à 
l'Académie de Dijon où Rameau fut admis en1761. Ruffey, en le recevant, 
célébra « l’heureuse et subite révolution que 1a force de son génie a opérée 
dans la musique française ». 


En 1764, le Roi lui conféra des Lettres de noblesse réversibles sur 
son fils ; il porta : d’azur à une colombe d’argent tenant dans son bec un 
rameau d’olivier d’or. Les honneurs venaient à lui, qu’il n’avait point 
cherchés ; ses dernières lettres témoignent que la réussite de sa doctrine 
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était sa seule ambition. Il allait recevoir du Roï le Cordon de Saint-Michel, 
lorsque, le 12 septembre 1764, ayant travaillé aussi longtemps qu'il put, 
il mourut dans son logis de la rue des Bons-Enfans où il était revenu depuis 
quatre ans. C’est une fièvre, de nature inconnue, qui l’emporta après 
trois semaines de maladie, « fièvre putride » disent les Mémoires de Ba- 
chaumont. 


L. Lionel de La Laurencie a eu l’heureuse pensée de publier l’inven- 
taire après décès de Rameau ; document sec en apparence, et cependant 
plein d’évocations émouvantes. Pénétrons dans l’intérieur du grand 
homme. Nous sommes à côté du Palais Royal dont on voit les jardins, 
dans le simple décor qui entoura ses dernières années. Voici sa chambre, 
le lit où il mourut, « à fond de sangle » à baldaquin et dossier de damas 
antique fond vert; voici le « fauteuil en confessionnal », quatre autres 
couverts de « tapisserie à l’éguille » ; au mur, des portraits ; la cheminée 
est de « deux glaces dans son parquet de bois avec bordure de bois sculpté » 
et une paire de « bras de cheminée » ; il y a un vieux clavecin à un clavier 
en mauvais état, et c’est le seul instrument de musique... Le cabinet du 
Maître a vue sur le jardin du Palais par deux fenêtres, séparées par un 
trumeau de trois glaces ; un « secrétaire de bois placqué » est le seul meuble 
pour écrire ; puis simplement une console dorée, canapé, chaises, mais 
des tableaux, des estampes, un buste, dont plusieurs « représentent 
M. Rameau », enrichissent le décor ; quels sont ces portraits que nous 
connaissons peut-être ? Dans la chambre de Madame Rameau, ornée de 
tableaux, de porcelaines, d’une « petite pendule sonnant l'heure et demie » 
et de quelques meubles enrichis de « cuivre en couleurs », on remarque 
de nombreux fauteuils en tapisserie, comme si cette pièce remplaçait le 
« sallon de compagnie » dont on ne parle pas. 

Dans la garde-robe, une veste de drap écarlate brodée d’or et un habit 
de velours de coton, aucun autre vêtement d’apparât. Madame Rameau 
porte une robe de satin bleu à fleurs jaunes, une de taffetas blanc et deux 
autres d’indienne ; elle a des manchettes « à trois rangs de dentelle de 
Valenciennes à brides et ciseaux ». Quant à ses bijoux, deux boucles de 
brillants et deux montres d’or, c’est tout. 

Les bibliothèques contiennent surtout des œuvres de Rameau, planches 
gravées et manuscrits, quelques années du Mercure et du Journal de Tré- 
voux. Mais le secrétaire en bois de rose de Madame Rameau renferme une 
fortune en livres et écus. A force de sagesse et d’économie, l’homme qui 
avait tant souffert de la gêne laissait à sa famille la richesse : actions des 
fermes, billets au porteur, pension sur le Trésor, créances sur les aides 
et gabelles ou sur l'Hôtel de Ville, « tontines » établies sur la tête de sa 
femme et de ses enfants, plus : des créances « litigieuses » contre de hauts 
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et puissants seigneurs, le marquis de Blénac, grand Sénéchal de Xain- 
tonge, le marquis de Gamaches, le Trésorier Fourdinier de Saint-Michel, 
d’autres encore ; Michel Brenet et La Laurencie ont détaillé ces procès, 
où l’on croit reconnaître certains marquis de Molière. 

Madame Rameau et deux enfants seulement, Claude-François et 
Marie-Alexandrine, lui survivaient. Le fils fut mis en possession des manu- 
scrits, imprimés et planches ; il devait les exploiter et remettre moitié 
des profits à sa mère et un quart à sa sœur, inaugurant peut-être cette 
sage mesure française d’une forte dévolution du droit d’auteur à la veuve. 


+ 
* * 


Les funérailles, le lendemain de la mort, groupèrent à Saint-Eustache 
une foule immense. Quinze jours plus tard, un service solennel eut lieu à 
l’Oratoire de la rue St-Honoré, dit le Mercure, à la demande des Directeurs 
de l'Opéra, Rebel et Francœur. Cent quatre-vingts musiciens de l’Opéra, 
de la musique du Roi et des paroisses y exécutèrent en perfection la Messe 
de Gilles, où on reconnaïssait des chœurs de Castor et Dardanus. Un autre 
service eut lieu aux Carmes du Luxembourg, avec musique de Philidor. 
Un troisième fut donné « par souscription » à l’Oratoire, où l’on entendit 
le De profundis de Rebel ; Monseigneur le Prince de Condé, gouverneur de 
Bourgogne, y assistait avec une foule distinguée par « le rang, les lettres, 
les arts et le talent ». D’autres services eurent lieu dans les Provinces ; 
le Mercure en a signalé quelques-uns. Il semble que Marseille se soit mis 
en grands frais, sur l'initiative de MM. les Commissaires du Concert, « tous 
en noir », qui firent les honneurs ; à leur entrée, l’abbé Peyre exécuta sur 
J’orgue des Dominicains « divers carillons et autres morceaux du plus grand 
cromatique » ; la décoration de l’autel était « somptueusement lugubre et 
très bien entendue » ; le catafalque à baldaquin portait une pyramide, 
un portrait du Maître et des figures allégoriques ; on exécuta une Messe de 
Rey sur des motifs de Rameau. Il y eut de même à Orléans une grande 
solennité à la Visitation, avec la messe de Gilles et un De profundis sur 
des thèmes de Rameau. Ce fut un deuil national. 


Le Mercure publia des épitaphes, en latin, en français. Dans ses « Re- 
proches à la Mort, sur Rameau », M. de la Chassagne disait : 


«.… Quand tu le plongeas au tombeau, 
Sans doute en cet instant {u n’avois pas d'oreilles ». 


M. Picardet, conseiller à la Table de marbre, écrivait : 


« Du sommet de l’Olympe Apollon vint l’instruire, 
De l'harmonie il a fixé les lois, 
De fils nouveaux remonté notre lyre, 
A d'autres tons fléchi nos voix... » 
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Et un enfant de quatorze ans, associé de l’Académie de Dijon, disait 
de lui : : 


« Ce hardi Prométhée, au séjour des nuages 
À dérobé le feu qui règne en ses accords... » 


L’éloge du Mercure, celui de Guy de Chabanon, celui de Maret devant 
l’Académie de Dijon, vinrent compléter ce concert de commémorations 
et d’'hommages. M. de La Borde avait écrit : « On peut donc assurer qu’à 
lui seul, Rameau a été Descartes et Newton, puisqu’il a fait pour la Musique 
ce que ces deux grands hommes ensemble ont fait pour la Philosophie... ». 
Courtépée le nomme « l’Orphée de notre siècle » et Marmontel « le Newton 
des sons » ; le Mercure dit toute l'estime de Gluck pour son génie, «parce 
qu’il sait tout ce que l’Art lui doit ». Que pèsent à côté quelques phrases 
méchantes qu’osa écrire Grimm ? Toute la vraie France le pleura. 

Ce même Grimm le dépeint « aussi remarquable par sa figure que 
célèbre par ses ouvrages ». Il était maigre, sec, ressemblait à Voltaire, mais 
beaucoup plus grand que lui. Tous ses traits de visage accusés « annon- 
çaient, dit Maret, la fermeté de son caractère » ; une flamme brûlait dans 
son regard lorsqu'il composait et parfois en compagnie. Il se promenait 
longuement dans les jardins des Tuileries, seul, mains au dos, corps pen- 
ché, chapeau sous le bras, comme en ce dessin célèbre de Carmontelle : 
un ami passe ; il semble s’éveiller d'un sommeil sans rêve, il le dit ; mais 
comme il n'a jamais ouvert sa pensée, ne doutons pas qu’il n’ait édité, 
dans ces solitudes, le meilleur de ses airs ou de ses systèmes. 

On a parlé de son avarice; faut-il en accuser l’homme qui souffrit 
de la gêne jusqu'aux entrées de la vieillesse ? Ami de l’ordre, exact et scru- 
puleux dans les comptes, il vécut pauvrement et laissa à sa femme et à 
ses enfants la fortune ; il offrit à son fils une charge à la Cour, à sa fille 
religieuse une dot, il aida avec régularité sa sœur de Dijon et, croit-on, 
d’autres membres de sa famille. Que veut-on davantage ? 

On a parlé du caractère violent et dur de cet homme qui eut toute sa 
vie à lutter soit contre le mauvais sort, soit contre l’envie, la sottise et 
l’incompréhension. Comme il avait raison ! S’il eut des mots amers, comme 
ils étaient opportuns ! On a parfois remarqué qu’il répondit aux attaques 
théoriques surtout par de nouvelles preuves, aux attaques musicales par 
de nouveaux chefs-d’'œuvre. S'il était dur, ce n’était qu'avec certains : 
Balbastre parle de lui avec tendresse et émotion ; Féligonde, de Clermont, 
loue son cœur bon et serviable ; La Borde l’exalte ; Maret étale ses bonnes 
œuvres et sa sensibilité qui allait jusqu'aux larmes ; Piron lui-même, qui 
le taquine, est son ami ; et que dire de La Pouplinière qui le garde chez lui 
et le comble de faveurs presque jusqu’à la fin de sa vie ? Qu’importent 
après cela vos invectives, Grimm, Rousseau, Diderot et autres ; Rameau 
était meilleur que vous ! 

Il était, dit Maret, « de ces hommes qui n’ont point de volontés faibles » ; 


LA VIE 25 


la contradiction l’animait et s’il lutta jusqu’au dernier jour, c’est pour ce 
qu’il savait être la vérité ; et cela, non pas pour la gloire ; il ne chercha pas 
les honneurs et les reçut avec détachement ; c’est à peine s’il prit garde à 
la noblesse que le Roi lui octroya ; s’il a été « jaloux des succès que le Public 
daigna accorder à ses ouvrages », c’est parce qu’il y voyait le triomphe 
de sa vérité ; s’il a accueilli avec tant de gratitude l’hommage que d’Ailem- 
bert rendait à ses théories, c’est pour le bonheur « de voir ajouter à ia soli- 
dité de ses principes ». Il se cachait au théâtre, il voulait être seul aux répé- 
titions, il ne fut courtisan ni intrigant jamais. 

Sa loyauté était peut-être brusque, maïs on est d’accord sur sa loyauté. 
I] traitait assez mal les gens « bornés », mais louait les vrais talents, même 
adverses : Lully, qu’on lui opposa tant, et même les Bouffons dans ce 
qu’ils eurent de bon ; « il ne dédaignait pas d’assister aux intermèdes de 
l'Opéra Comique….. qu’il ne traitoit pas de petit genre ». Balbastre, Dau- 
vergne ont dit son empressement à leur être utile ; « il trouva la musique 
des Troqueurs admirable ». 

Bref, une belle nature d'artiste toute donnée à son œuvre et à sa mis- 
sion, sans concession ni détour. « Je ne désirois rien tant, a-t-il écrit (Mer- 
cure de juillet 1749)... que de pouvoir à mon gré pousser aussi loin que 
j'en puis être capable, un Art qui a fait seul l’occupation de toute ma 
Vie ». | 


Après la mort de Rameau, sa fille Marie-Alexandrine épousa à vingt 
ans un riche écuyer et mousquetaire du Roy, François-Marie de Gaultier. 
Le ménage s'installa à Andrésy, près de Poissy ; c’est là que Mme Rameau 
mère dut finir ses jours. Claude-François se maria plus tard avec une Delle 
Dubois et leur fils eut pour parrain et marraine « Leurs Majestés » repré- 
sentées par le Duc de Villequier et la Comtesse de Noaiïlles. 

Terminons cette vie par ce mot qui, écrit en 1758 par J.-J. Rousseau 
à Grimm, à la veille de la discorde, en prend une valeur incalculable : 
« Voilà, Monsieur, ce que je pense des ouvrages du célèbre M. Rameau, 
auquel il faudrait que la nation rendît bien des honneurs pour lui accor- 
der ce qu’elle lui doit ». 


LES ŒUVRES 


[ — CLAVECIN, MUSIQUE RELIGIEUSE, ART DRAMATIQUE 


On peut distinguer dans la musique divers genres, selon les moyens 
qu'elle emploie et les résultats qu’elle produit ; ces genres, bien entendu, 
se mêlent et se compénètrent et ne sont pas tranchés au couteau. On pour- 
rait distinguer, par exemple, la musique-littérature, à quoi le Romantisme 
s’est complu, sur laquelle une histoire est toujours à raconter ; il y a la 
musique-peinture qui exprime la nature, le décor, la couleur du temps ou 
des flots, dans laquelle Debussy, celui surtout du Faune, des Nocturnes et 
des Préludes, eut d’étonnantes réussites ; il y a la musique-architecture, 
qui a l’honneur de compter parmi les siens Beethoven lui-même, habile 
à construire d'immenses édifices sonores même avec des matériaux de petite 
dimension, avec des murs de petit appareil ; il y a la musique-théâtre, plus 
théâtre que musique, où Gluck fit merveille, ce que Debussy ne lui par- 
donna pas; il y a la musique-danse, la musique-imitation, la musique- 
variété, qu’on entend, plus qu’on ne l’écoute, la musique-bruit, sans parler 
de la « musique d'ameublement » d’Erik Satie ; il y a même ici ou là, la 
musique-philosophie, du moins certains l’affirment. Or, la musique de 
Rameau, c’est simplement la musique-musique, celle qui triomphe par 
les seuls moyens et attributs de la musique : la mélodie, parée de richesse 
et de variétés, le rythme aux mille ressources et qui se renouvelle sans fin, 
l'harmonie qui sort toute neuve de ses mains, avec une plénitude dont nous 
demeurons étonnés, l'assemblage des timbres et les écritures instrumen- 
tales ou vocales auxquels le temps n’a fait aucun tort. 

Sans doute il y a bien, dans les opéras de Rameau, des chasseurs, des 
matelottes, des Incas, des monstres, des tempêtes, des gouffres, des trem- 
blements de terre ; mais tout se passe en musique vraie, la description 
y est réduite à presque rien, les effets sont obtenus par les ressources spé- 
ciales à la musique ; on n’étonne pas les gens par un vacarme soudain, 
une clameur, un éclat, une surprise, maïs tout naturellement par une modu- 
lation, par une cadence rare, une quinte superflue, on les frappe de stupeur 
par le triton ou le chromatisme, on les glace d’effroi par l’enharmonie. 

Alors, cette musique si pleine, si conforme à ses buts, si sage dans 
ses moyens, elle réussit partout, dans tous les genres, au théâtre, à l’église, 
à la chambre ; et comme elle est plus détachée des à-côté passagers, elle 
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est plus qu’une autre protégée de vieillir ; et l’on peut dire avec Maret 
que cet art si solide de Rameau le « rassuroït contre les revers de la mode ». 


Rameau était né musicien avant tout. Il entendit dès sa naissance 
les instruments « que la main de son père faisoit résonner autour de son 
berceau »; la musique fut la première langue qu’il entendit. Les études 
qu’il fit distraitement lui laissèrent juste assez de mathématiques pour 
établir des Proportions et Progressions musicales, juste assez de littéra- 
ture pour exprimer, parfois avec peine, ses systèmes complexes. La musique 
rayonnaït hors de lui, par ses doigts agiles dès l’âge de sept ans, par sa 
tête qui müûrissaït lentement les problèmes d’acoustique, par tout son être 
sensible, semble-t-il, à la musique surtout. Il avait dès l’enfance une oreille 
d’une étonnante justesse ; il fait état, dans sa Génération, des remarques 
qu'il faisait à sept ou huit ans sur les intervalles. Aussi s’inquiète-t-il, 
dans cet ouvrage, de la façon dont la voix humaine se comportera lorsqu'elle 
sera accompagnée par le clavecin tempéré. Il a fait cette remarque : « La 
tierce majeure, qui nous excite naturellement à la joie, selon ce que nous 
en éprouvons, nous imprime jusqu’à des idées de fureur, lorsqu'elle est 
trop forte ; et la tierce mineure, qui nous porte naturellement à la douceur 
et à la tendresse, nous attriste lorsqu'elle est trop foible »; cette phrase 
montre la perfection de son oreille exacte, précise, son oreille bourgui- 
gnonne, qui lui fait entendre impeccablement les intervalles justes, non 
corrigés par le tempérament !. Dans les répétitions, Rameau ne laissait 
pas passer la moindre intonation fausse et désignait du doigt celui des musi- 
ciens qui avait fauté. 


Pour composer, il se mettait dans un état d’enthousiasme, comme 
on le dit de César Franck. Il se servait alors d’un violon plutôt que d’un 
clavecin et exigeait qu’on le laissât seul. « Malheur à l’indiscret qui per- 
çoit alors jusqu’à lui ! » Il donnait ensuite, d’une voix laide, une idée 
exacte de ce qu’il désirait et savait critiquer utilement les exécutions. 
On le disait sec, dur, insensible ; pour l’ordinaire de la vie, peut-être, mais 
certes point pour la musique ; « la musique lui a souvent fait verser des 
larmes »; Balbastre dit l’avoir vu pleurer un jour que, malade, on vint 
faire de la musique dans sa chambre et que sa fille dansa. Ainsi, alors que 
certains musiciens ont été à l’occasion littérateurs ou peintres ou autre 
chose, Rameau, à qui Diderot reproche de n’être ni bon mari, ni bon père, 
qui n’a pas laissé une ligne écrite, ni un souvenir, ni une opinion qui ne 
soit de ou sur la musique, Rameau n’est en tout que musicien. 

Aussi bien a-t-il cultivé en perfection tous les genres musicaux en 
usage dans son temps : pièces de clavecin, concerts, motets, cantates, 
opéras ; une seule lacune pourtant, et qui surprend : organiste, il n’a pas 


1. On sait qu’à la Maîtrise de Dijon, l’une des plus étonnantes écoles de chant 
choral de l’Europe, on pratique encore, dans les chants sans accompagnement, la 
quinte juste et le ton entier. 
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laissé de pièce d’orgue, ce qui donne à penser qu’il improvisait ; peut-être 
en écrivit-il qu’il ne mit pas au jour, peut-être, selon une pratique d’alors, 
jouait-il à l’orgue certaines pièces de clavecin — le doigté et Ia technique 
de ces deux instruments pouvant avoir des ressemblances et les orga- 
nistes du xvrie siècle admettant ce double usage —, Ainsi, dans son 
Premier livre de pièces de clavecin, débute-t-il par un Prélude où la première 
page, écrite sans mesure, est un arpège large, mêlé de traits, de fragments 
de récits libres, suivi d’un prélude d’une belle forme simple et fait penser 
à une toccata d’orgue improvisée. Pour une œuvre écrite vers la vingtième 
année, le style étonne par sa noblesse, sa largeur, son autorité. Dans l’Alle- 
mande qui suit, apparaît une de ces mélodies intarissables, où l’invention 
renaît sans fin, qui coulent comme une eau capricieuse, dans des rythmes 
aisés mais divers, dans une volute sinueuse, une de ces mélodies où Rameau 
est maître et qu’il n’a cessé de produire; son Allemande passe à la domi- 
nante, comme il se doit, mais là, au lieu de se redire, la mélodie se conti- 
nue autrement, neuve toujours, trouve de nouvelles volutes pour sa guir- 
lande, effleure d’autres tons, puis s'éteint doucement. Nous avons parlé 
de « musique-musique » ; en voilà le type : ce morceau est expressif sans 
exprimer rien ; il touche par la seule beauté des formes ; il n’y a là ni repré- 
sentation, ni sujet, ni objet, seulement la joie des sons, des mètres, des 
arrangements, de l'invention sans fin renaissante, des belles rencontres 
dissonantes : assurément, dès ses premiers essais de jeunesse, Ciérambault 
et Nivers étaient surpassés et l’on pouvait deviner le Maître qui allait venir. 
Une deuxième Allemande, établie sur le même départ, plus simple, est de 
même forme. Puis vient une Courante, où la phrase très belle, rappelant 
davantage Clérambault, oscille, hésite entre la mesure à trois ou à six temps, 
puis une Gigue qui fait songer aux danses populaires françaises ; deux Sara- 
bandes, une charmante Vénitienne, comme une chanson, une Gavotte et 
un Menuet, le tout formant une suite en la mineur. 

Ce premier livre fut édité en 1706. Il importe de remarquer que le 
premier livre de clavecin de Couperin est de 1713. C’est avec cette Suite 
que Rameau se fit connaître à Paris où il venait d'arriver. Le succès ne 
fut pas suffisant pour donner à l’auteur de quoi vivre. Cependant, Mar- 
chand, à ce qu’on dit, ne s’y trompa point et prit ombrage de ce jeune homme 
qui lui apportait des pièces aussi achevées. 


Lorsque Rameau revint pour la seconde fois à Paris, après la publi- 
cation du Traité de l’'Harmonie, il apportait une seconde série de pièces de 
clavecin qui parurent en 1724. Le recueil, accompagné d’une Méthode 
pour la Méchanique des doigts, débute par un Menuet en rondeau en ut qui 
est un exemple de doigté indiqué par un exercice préparatoire très simple 
sur les cinq notes, prévoyant l'emploi du pouce ; ce doigté, qui luttait 
sans doute contre l'usage du temps, réduisait au moindre le déplacement 
de la main, comme Rameau l’expliquera plus tard ; mais dès maintenant 
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ce doigté est lié à la réputation de professeur qu’il s’acquit alors. Le recueil 
présente ensuite deux séries de pièces, l’une en mi, l’autre en ré, où appa- 
raissent au milieu d’Aflemandes, de Sarabandes, de Menuets, des pièces 
à titres ; la première est le Rappel des Oiseaux où, au début, des piaille- 
ments légers se répondent, se répercutent, dans une évocation très dis- 
crète et qui tourne aussitôt en musique. Aussi délicate est la description 
des Soupirs avec un rythme syncopé, inégal et haletant ; d’autres pièces, 
comme les Tendres Plaintes, la Joyeuse, la Follette, sont de beaux ron- 
deaux avec titres selon l’usage du temps, mais sans imitation précise. 
Plus descriptifs seraient Les Tourbillons, ce calme rondeau où passe un 
coup de vent, et les Cyclopes, qui rappelle, de son rythme martelé, le 
maréchal ferrant, et {a Boiteuse, avec son mètre noire-croche continu à 
la basse. Rameau comptait sur ces pièces légèrement représentatives — 
mais non imitatives — pour atténuer l'impression qu’il donnait d’être 
« sçavant », et pour rassurer l’opinion. « Il ne tient qu’à vous, écrit-il à 
Houdart de la Motte, de venir entendre... comment j’ai rendu ces titres, 
les Soupirs, les Tendres Plaintes, les Cyclopes, les Tourbillons (c’est-à-dire 
les tourbillons de poussière excités par de grands vents), l’Entretien des 
Muses, une Musette, un Tambourin, etc. Vous verrez pour lors que je ne 
suis pas novice dans l’art et qu’il ne paroit pas que j’y fasse grande dépense 
de ma science dans mes productions, où je tâche de cacher l’art par l'art 
même ». Dans cette suite de pièces figurent les célèbres Musette et Tambou- 
rin qui avaient été conservés dans les anthologies et auxquels, aux plus 
mauvais jours, le nom de Rameau avait dû de survivre ; beaucoup de 
ces pièces sont en forme de rondeau avec un emploi de plus en plus heureux 
de la variation; très réussie dans la Villageoise, cette forme triomphe dans 
les Niais de Sologne, une des gloires de la musique de clavecin française, 
d’exécution difficile, mais si « clavecin » et si française, d’une joie si franche, 
si populaire, si spirituelle ! Pourquoi ce titre qui est celui d’une comédie 
sans succès ? on n’en sait rien ; en tous cas, ce morceau (moins les varia- 
tions) n’a eu aucune peine à passer en entier dans l’opéra Dardanus avec 
les paroles : « Paix favorable, paix adorable... » aussi éloignées des niais 
que de la Sologne, ce qui prouve encore que, pour Rameau, la musique 
est indépendante du genre descriptif et qu’elle évoque de loin, tout en 
restant musique avant tout. Couperin, à ce moment, donnait des pièces 
beaucoup plus pittoresques. 


Cependant une nouvelle ascension se remarque dans la troisième suite, 
celle qui parut entre 1727 et 1731. La première pièce, une Allemande, est 
d’une écriture plus nourrie, d’une plus riche harmonie ; le dessin mélo- 
dique en est ravissant, à toutes les parties ; elle est suivie d’une Courante 
étonnante, peut-être la plus belle pièce, où le thème très expressif, par 
doubles sauts de quartes justes, augmentées ou diminuées, se dessine au 
dessus ou à la basse, autour d’une guirlande infiniment souple, dans un 
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rythme contrarié de trois ou de six (un peu comme ce qui se passe dans 
l'andante du concerto de Ravel), progresse lentement, puis, ayant tout dit, 
reparaît encore en forme renversée pour s’achever dans les cordes graves 
et s’éteindre ; à l’entendre, on pense à Schumann, pour la richesse de la 
ligne qui épuise les ressources du mode mineur, à double gamme, pour 
l'expression intense de la mélodie, déjà presque romantique. Il y a une 
Sarabande, une Gavotte à six « doubles », les deux célèbres Menuets qui 
passeront plus tard dans Castor, les fameux Sauvages, écrits pour la Foire 
et qui iront alimenter un chœur des Indes galantes, d’autres belles pièces 
à titre, Fanfarinette, la Triomphante, la très curieuse Egyptienne. Parmi 
elles, une pièce, une seule, est vraiment descriptive, imitative au suprême 
degré : la Poule, une des réussites de ce genre que Rameau ne cultiva point, 
comme s’il avait voulu montrer, une fois, ce qu’il pourrait faire, lui aussi, 
s’il voulait... Le clavecin donne à cette imitation une exactitude cocasse. 
L'écriture instrumentale est d’ailleurs remarquable dans toutes ces pièces 
qui perdent beaucoup de leur effet au piano ; l’une d’elles, les Trois Mains1, 
par ses croisements donne une illusion de trois parties enchevêtrées ; 
l'usage des deux claviers et des accouplements y est nécessaire et la Triom- 
phante, entre autres, ne donne son effet qu’au clavecin. Enfin, dans cette 
série, il faut signaler l’Enharmonique pour l'audace de son écriture où 
passent beaucoup de chromatique, de l’enharmonie discrète, qui s'était 
déjà hasardée dans la Triompkhante, des intervalles de tierce diminuée, 
toutes choses qui durent surprendre et inquiéter quelques-uns, mais par 
quoi beaucoup de chemins étaient ouverts pour l’avenir. 

Toute cette première production de Rameau, où se montrent ses re- 
cherches, sa progression laborieuse, son ascension vers des formes nou- 
velles, mérite une étude attentive ; ce sont, dit Louis Gillet, « des mer- 
veilles d'expression juste, de malice rustique et tour à tour de fraîcheur 
élégante, de tendresse ou de grâce amoureuse et pensive ». 

En 1741, Rameau donna les Pièces de Clavecin en Concerts avec un 
violon ou une flûte et une viole ou un violoncelle, remarquables par le 
dialogue des trois instruments, l’écriture hardie, d’ailleurs difficile d’exécu- 
tion et annonçant déjà le plan de la sonate ou du concerto classiques. 
Quatre de ces concerts sont en effet en trois morceaux ; l’un en a quatre ; 
le premier mouvement, allegro, donne généralement, au ton voisin, une 
esquisse de seconde idée qui reparaît à la fin au ton principal ; telles sont 
la Coulicam, la La Borde ; dans la La Pouplinière, la deuxième idée est 
nette avec ensuite une ébauche de développement, plus marquée encore 
dans la Pantomime, tandis que la Forqueray présente une forme diffé- 
rente. Le second mouvement est d'ordinaire un rondeau « gracieux » ; 
le troisième est une pièce animée, ou un menuet et son double, ou bien, 


1. L’admirable claveciniste Mme Pauline Aubert a recueilli des « doubles » des 
Trois Mains, à la Bibliothèque Nationale (Vm 7-3607). 
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comme dans le troisième Concert, le beau Tambourin de Castor, ou, comme 
dans le quatrième, la Rameau, une forme de premier mouvement. Ces 
œuvres Si caractéristiques contenaient en puissance tout un bel avenir ; 
elles auraient pu faire naître une floraison de musique de chambre fran- 
çaise, si la musique en France avait continué d’être française ; et plus tard, 
notre école contemporaine n’aurait pas eu besoin d’aller chercher ailleurs 
ses modèles, si cent ans d’abandon ne l’avaient privée de suivre sa pente 
naturelle, en partant de là. A notre époque, Debussy a cherché à renouer 
le fil, par-dessus tant d’années, dans des formes qui veulent se séparer de 
toute influence étrangère, et Vincent d’Indy, qui avait donné dans sa 
jeunesse la Suite française et la Cévenole, écrivit à la fin de sa vie une 
admirable musique de chambre qui s’inspiraïit des formes de Rameau et 
des vieux maîtres français. 


En cette première période de sa vie, Rameau a donné plusieurs Motets 
et Psaumes. Le motet Laboravi mérite de retenir l’attention, car il fait par- 
tie de la grande tradition chorale classique. Il figure, à titre d'exemple, 
dans le Traité de l’Harmonie, au chapitre de la Fugue (page 341) sous ce 
titre : Quinque. C’est un motet à cinq voix et orgue ; de plus, une ligne 
supplémentaire donne la basse fondamentale ; il est expliqué que cette 
basse est là simplement pour montrer que les accords sont tous parfaits 
ou de septième et cette ligne ne doit pas être jouée. C’est un motet d’un 
seul tenant, contrairement aux autres, écrit en beau contrepoint à entrées 
fuguées entre deux soprani, deux ténors et basse ; l’orgue a aussi ses « en- 
trées »; selon la belle formule classique, enseignée par Rameau dans le 
Traité, chaque fragment du texte est chanté sur une même musique par 
chaque voix ; à tout nouveau fragment paraît une musique nouvelle ; 
les divers motifs se superposent en un contrepoint magnifique. Plutôt 
qu’expressive, au sens romantique du mot, cette musique est symbolique, 
à la manière que le xvi® siècle a souvent pratiquée : tandis que le « rau- 
cae factae sunt fauces meae » est clamé dans l’aigu, « defecerunt oculi » s’ex- 
prime par une dépression des voix ; puis à la fin, apparaît une sérénité, 
une confiance, une pureté, alors que tout le chœur s’unit pour le « spero 
in Deum meum ». On a parfois souri de cette façon de traduire musicalement 
le texte ; il n’en est pas, pourtant, de plus légitime et l’orateur ou l’acteur 
n’en usent pas autrement ; la musique, qui ne saurait tout dire, peut du 
moins exprimer une ascension, une chute, un repos, et aux meilleures 
époques elle a pratiqué ce symbolisme. L’écriture du motet est admi- 
rable, pleine, nourrie, variée. Comment a-t-on pu dire que Rameau avait 
une formation musicale sommaire, alors que le Laboravi est 1à pour attester 
le contraire ? 


Les autres Psaumes sont traités en cantates (chœurs, airs à une ou 
plusieurs voix, soutenus par des instruments) destinées à la chapelle de 
Versailles et à quelques autres, mais non pas aux Cathédrales où régnait 
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encore une liturgie sévère ; la Cathédrale de Sens ne se servait alors que 
du plain-chant et Notre-Dame de Paris ne connut qu’au temps de Lesueur 
la musique théâtrale. Contrairement au Laboravi, ceux-ci n’étaient donc pas 
vraiment musique d'église ; L. de La Laurencie pense qu’ils étaient destinés 
aux concerts de La Pouplinière ; Michel Brenet remarque que Rameau, 
musicien d'église durant tant d'années, se fit peu entendre au Concert 
Spirituel. Cependant, c’est pour être donné à ce concert qu’en 1751 il retou- 
cha de façon admirable son psaume Jn convertendo, composé, dit le Mercure, 
près de quarante ans auparavant. 

Dans ces psaumes, selon l’usage d’alors, un texte très court est inlassa- 
blement redit et ne sert que de prétexte à la musique. Les airs sont simples 
et nobles ; ils continuent le style de Delalande avec cette invention mélo- 
dique si particulière à Rameau; les chœurs sont souvent grandioses, 
comme le « Cor meum et Caro mea exultaverunt » dans le psaume Quam 
Dilecta ou le chœur final de l’?n convertendo où les instruments ont un 
rôle important. 


Rameau écrivit des Cantates, sans doute parce que le genre, importé 
d'Italie, était entré dans l’usage français avec les charmantes réussites 
de Clérambault, Campra, Bernier, et que le public musicien en voulait 
entendre. Mais il a aussi cultivé ce genre léger comme une préparation à 
l'opéra. Lui-même l’a écrit au jeune Mongeot qui lui demandait conseil 
sur sa carrière de théâtre musical : « Il faut être au fait du spectacle, avoir 
longtemps étudié la nature pour la peindre le plus au vrai qu’il est pos- 
sible, avoir tous les caractères présens, être sensible à la danse, à ses mou- 
vemens, sans parler de tous les accessoires ; connoître les voix, les acteurs, 
etc. Le ballet vous conviendroit mieux que la Tragédie pour le début … 
Il faudroit, avant que d’entreprendre un si grand ouvrage, en avoir fait 
de petits, des cantates, des divertissements, et mille bagatelles de cette 
sorte qui nourrissent l’esprit, y échauffent la verve, et rendent insensible- 
ment capable de plus grandes choses. J’ai suivi le spectacle depuis l’âge 
de douze ans ; je n’ai travaillé pour l’Opéra qu’à cinquante ans, encore ne 
m'en croyois-je pas capable ; j’ai hasardé, j’ai eu du bonheur, j’ai conti- 
nué... » (Mercure juin 1765). Cette lettre est précieuse ; tout Rameau est là, 
avec sa conscience, Son Scrupule, sa passion pour l’art, sa culture progres- 
sive et prudente, son talent d'enseigner en quelques mots, signalé par des 
contemporains. Ses cantates, il dut en écrire très jeune, peut-être au pre- 
mier séjour à Clermont ; bien qu’éclipsées par l’apparition de ses opéras, 
elles laissent le souvenir charmant du « Berger fidèle », que la voix de la 
Detle Lemaure faisait triompher en 1728 au Concert des Tuileries. 
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Voici donc Rameau en possession de son métier et de son génie ; il 
a cinquante ans, il est plein d’une confiance que ne partagent pas les 
poètes à la mode ; l’abbé Pellegrin lui abandonne d’une main dédaigneuse 
et méfiante un livret qui ne mérite pas tant de cérémonie, et voilà notre 
musicien au travail sur Hippolyte et Aricie. Rameau a pratiqué les con- 
seils qu’il donnait dans le Traité de l’Harmonie : « Un bon musicien doit 
se livrer à tous les caractères qu’il veut dépeindre et comme un habile 
comédien, se mettre à la place de celui qui parle ; se croire être dans les 
lieux où se passent les différens évènemens... ». Il adapte à chaque situa- 
tion les accords qu’il sait devoir convenir aux « chants d’allégresse et de 
magnificence. à la douceur, la tendresse. aux plaintes tendres ». Toutes 
les dissonances préparées ou non, par emprunt ou supposition, le chro- 
matique, l’enharmonique vont jouer leur rôle, et ainsi qu’il l’a exprimé à 
Messieurs de l’Académie des Sciences, il se réjouit avant tout de voir « le 
jeu de tous ces phénomènes » qu’il a longuement étudiés dans la Physique. 
Mais peut-être ne dit-il cela qu’aux savants ; aux musiciens, il propose ce 
conseil qui les rassure : « S'il y a quelque préférence à donner à certains 
intervalles entre les parties de musique qu’on veut faire entendre, comme 
de préférence les Consonnances aux Dissonnances, excepté que le beau 
chant n’amène naturellement celles-ci, cela dépend plus du goût que des 
règles ; le beau chant en est généralement l’arbitre ». 

Le genre Opéra, dès son apparition en France, ne s’était point accom- 
modé du dépouillement scénique de la tragédie sans musique ; orné de 
décors et de machines, entouré de danses, il était devenu, dans notre 
somptueux xviri® siècle français, une fête des yeux comme des oreilles. 
C’est à cette mode que l’abbé Pellegrin habilla la Phèdre de Racine. Un 
prologue met aux prises Diane et l'Amour parmi les « Habitans des bois ». 
L'Amour l'emporte et l’on danse. Le premier acte représente le temple 
de Diane où Aricie est venue se consacrer à la déesse ; mais Hippolyte 
paraît et lui déclare son amour — amour partagé -— tandis que les pré- 
tresses célèbrent la divinité en danses et chants. Phèdre vient pour con- 
sacrer Âricie malgré elle et malgré Hippolyte ; elle appelle à son aide Diane 
et le Tonnerre ; mais Diane la désavoue et favorise ces chastes amours. 
Phèdre en furie clame sa passion pour Hippolyte et sa jalousie... lorsqu’on 
lui annonce soudain la mort de Thésée. L'acte deux nous transporte aux 
Enfers où Thésée implore la pitié des dieux du Ténare ; Mercure obtient 
sa grâce et il repart vers la terre sous la menace des Parques de retrouver 
« l’enfer chez soi ». Nous sommes alors dans le palais du Roi, devant la mer, 
où Phèdre rongée de jalousie, mande Hippolyte ; au cours d’un entretien 
furieux, elle va lui arracher son épée pour s’en frapper, quand Thésée 
paraît ; Thésée les voit fuir tous deux et, se méprenant sur le geste entrevu, 
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maudit son fils, le voue à la vengeance de Neptune ; cependant que les Tré- 
zéniens viennent célébrer en chœurs et danses le retour de leur roi. Nous 
voici ensuite dans un bois lointain, consacré à Diane ; des chasseurs pas- 
sent ; en leur présence, Hippolyte, banni par son père, et Aricie échangent 
leurs serments. Mais les vents et la mer s’agitent ; un monstre sort des 
flots, dispersant la troupe ; Hippolyte s’élance contre lui et ne reparaît pas. 
C'est alors que Phèdre vient clamer son crime et sa douleur. Au dernier 
acte, Thésée a vu mourir Phèdre désespérée, elle a déclaré l’innocence d’Hip- 
polyte ; Thésée veut mourir à son tour. Neptune descend des cieux : c’est 
lui qui a déchaîné le monstre, mais Diane a sauvé Hippolyte ; celui-ci 
vivra dans un bois délicieux à elle consacré, avec Aricie, parmi les danses 
et les jeux des villageois. 


Tel est ce livret où l’on voit que les études de caractères, le choc des 
passions, les luttes intimes sont sacrifiés à l’appareil extérieur des forêts, 
des Enfers, des monstres... Faut-il le déplorer ? un livret d'opéra est-il 
destiné à autre chose qu’à indiquer les mouvements de l’âme que la musique, 
la musique seule, exprimera ? Un poème trop riche supporterait-il la mu- 
sique plus que le temps d’une mélodie ? ou alors, comme celui de Pelléas, 
ne l’accueille-t-il qu’en raison de ses réticences, de ses silences, de son 
mystère ? On ne demande en somme au poème qu’un prétexte et Qui- 
nault a réussi dans l’Opéra parce qu’il était moins profond que Racine. 
Ne nous plaignons donc pas trop du bon abbé ; il a su trouver les accents 
qui provoquent à chanter et il a donné l’occasion d’un chef-d'œuvre. 


Dès les premières notes, (après une brève ouverture) on est saisi par 
Ja fraîcheur champêtre, par la franchise et la clarté française de cet appel 
en plein vent « Accourez, habitans des bois » clamé au cœur de ia forêt 
avec les hautbois ; et ce cri, cet appel à deux voix de femmes, est tech- 
niquement traité de façon soignée, tout en demeurant simple. Les heureux 
forestiers entrent en scène au son d’une brève symphonie très caractéris- 
tique du rythme de Rameau ; c’est un rythme où les groupes de croches 
se disposent dans la mesure au milieu des valeurs plus longues de façon 
imprévue, capricieuse, sans rigueur, sans retours pareils, avec une aisance 
parfaite. Nous n’avons pas là les plus belles pages de l’œuvre, mais dès 
cet instant, l’abbé pouvait déchirer son billet, le Maître s’annonçait. 


Diane alors chante, accompagnée par deux flûtes élevées dont elle 
fait la basse merveilleusement chantante. Ce n’est pas la seule fois que 
Rameau, le maître de la basse fondamentale, emploie de cette façon heu- 
reuse la basse continue vocale que les flûtes « réalisent ». 


Vient ensuite un récitatif. Il faut s’arrêter un instant à cette forme 
qui tient une place considérable dans l’œuvre du Maître ; elle constitue, 
avec les « petits airs », ce qu’on appelait les « scènes », par opposition aux 
symphonies, aux danses, aux chœurs, aux grands airs ; c’est le récitatif 
qui représente l’ « action ». Rameau l’a traité d’une façon tellement accom- 
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plie que Pierre Lalo à pu dire : « Les récits de Rameau n’ont pas d’égaux 
dans la musique entière... auprès d’eux, l’ample récit de Gluck paraît creux 
et monotone, le récit presque parlé des Italiens, un frivole babillage…. 
Ces récitatifs-là valent tous les airs du monde ». Rameau retrouvait le beau 
récitatif de Lully, inspiré par la déclamation de la Champmeslé. On sait 
quelles avaient été les belles recherches de la Renaissance, au temps de 
Baïf, avec Claude Le Jeune, Mauduit, pour unir la musique à la langue litté- 
raire naissante. Certes, le récit de Lully n’était point de même sorte ; mais, 
inconsciemment sans doute, il avait gardé de cette belle époque le respect 
des valeurs, des durées de syllabes, la justesse des ponctuations, les for- 
mules suspensives ou concluantes suivant le sens des paroles, en un mot, 
le décalque, dans la musique, du mètre et du rythme enclos dans le poème. 
On peut en juger par ce beau récitatif d’Armide « Enfin il est en 
ma puissance », que d’Alembert analyse dans ses Elémens et où J.-J. 
Rousseau s’acharne à trouver des défauts, avec plus de passion que de 
bonne foi ; ce récit passait alors pour le modèle inégalé et, en fait, il repré- 
sente un art achevé. Toutefois, comme telles façades de l’époque, tels mobi- 
liers d’apparat, il offre une certaine froideur, une certaine raideur ; les 
phrases s’achèvent par des cadences qui se ressemblent et que Castil- 
Blaze comparaît à « l’air des Vêpres » ; cependant, la mélodie s’y meut avec 
un art incontestable et la ligne est très belle. 


En reprenant cette forme, Rameau va l’enrichir de dessins mélodiques 
et de basses que Lullÿ n’a point connus. Il reprendra la mesure souple qui 
passe de quatre temps à trois puis à deux (ce « deux » écrit en valeurs 
doubles, ce qui a donné lieu à des divergences d'interprétation, mais où 
il semble assuré aujourd’hui que le femps doit rester le même et que la blan- 
che de ce deux temps vaut la noire du trois ou du quatre) ; il gardera dans 
l'accompagnement les formules de cadences, mais en les parant de variété ; 
la modulation intervient, les harmonies sont pleines et nourries sur une 
basse qui chante ; c’est là que Rameau met en pratique l’expérience qu’il 
a faite du pouvoir des dissonances pour exprimer les sentiments ; aussi 
Diderot pourra-t-il écrire : « Avant Rameau, personne n’avait distingué 
les nuances délicates qui séparent le tendre du voluptueux, le voluptueux 
du passionné, le passionné du lascif... » et Rousseau écrira à Grimm, un jour 
de calme et de sang-froid : « Personne n’a mieux que lui saisi l’esprit des 
détails, personne n’a mieux su l’art des contrastes ». 


Cependant le public d’alors, même celui qui lui fit fête, semble n’avoir 
pas éprouvé toute l’émotion de ces récitatifs qui font aujourd’hui notre 
admiration. On dit qu'il réussissait mieux dans la symphonie que dans le 
« vocal », qu’il se complaisait en elle ; Maret lui-même, dans son Eloge 
si chaud, émet cette opinion, cette restriction ; la chose fut si sensible dans 
les Zndes Galantes qu’on n’en publia point les « scènes », les récits. On lui 
reprochaïit précisément son trop de musique, trop de mélodie, trop d’har- 
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monie en-dessous, justement ce qui nous enchante. On aurait voulu, tout 
en reconnaissant ses qualités, qu’il ressemblât davantage à Lully. « Son 
récitatif, dit Rousseau, est moins naturel mais beaucoup plus varié que 
celui de Lully... c’est souvent pour avoir trop voulu s’asservir à la décla- 
mation qu’il a rendu son chant baroque et ses transitions dures ». A présent, 
en lisant cette dernière phrase, nous nous trouvons d’un avis exactement 
contraire, et G. Migot a écrit : « Lully cherchait l’accent déclamatoire, 
oratoire. Rameau recherchaïit l’accent humain, psychologique, Le premier 
introduisait la parole théâtrale dans la musique, le second la musique dans 
la parole naturelle ». 

Il faut constater ici que ces récitatifs étaient peut-être dits alors avec 
une excessive lenteur, héritée de Lully et que Rameau ne put vaincre. 
Lorsque les Italiens implantèrent le goût des récits rapides, cette manière 
lente et compassée de l’Opéra leur faisait un contraste assez fâcheux. Aussi, 
le Mercure de Mars 1762 écrit-il : «.…. Nous sommes obligés de céder 
aux instantes sollicitations que nous recevons de toutes parts, pour avertir 
quelques-uns des Sujets de ce Théâtre, dont les talens sont chers au 
Public, qu’ils en perdront toute sa faveur s’ils persistent dans l’habitude 
d’une lenteur à laquelle on ne peut plus se prêter. L’affectation de donner 
des sons pleins ou éclatans sur toutes les syllabes, de prolonger les cadences, 
ou de faire valoir tous les ornemens du chant, en produit nécessairement 
une très-grande dans le jeu ; et le tout ensemble produit, avec l’ennui, 
les contresens les plus choquans contre la vraisemblance du Dialogue. 
Ce n’est point à notre Musique nationale mais souvent à la manière de 
l’exécuter, qu’il faut attribuer le ridicule dont veulent la couvrir sans ré- 
flexion des Etrangers qui la connoissent mal, ou des Patriotes qui la dé- 
crient de mauvaise foi, cela doit s’entendre particulièrement du récita- 
tif... » Nous avons tenu à citer tout ce morceau écrit dans les dernières 
années de Rameau, car il nous éclaire nettement sur les usages de l’Opéra 
et sur le sentiment d’une partie du public. Rousseau semble faire allusion 
à la lutte que Rameau aurait menée contre cette lenteur : « S’il eut eu la 
force d'imaginer le vrai récitatif (?!), et de le faire passer chez cette troupe 
moutonnière, je crois qu’il eût pu y exceller. » 


Nous ne suivrons pas page à page cet admirable opéra; marquons-en 
les plus caractéristiques. Au premier acte, les prêtresses de Diane célèbrent 
leur divinité ; ici encore, la Grande Prêtresse chante une basse que les 
flûtes réalisent au-dessus — assemblage sonore ravissant — si bien que 
tandis que cette Dame rend « un éternel hommage à la divinité qui règne 
dans ces bois », Rameau en rend un plus discret, de nouveau, à la basse 
continue. Le chœur des prêtresses reprend en duo le chant des flûtes, 
dont la mélodie est de celles qui n’appartiennent qu’à Rameau, qu’on ne 
saurait attribuer à un autre et qui, par sa grâce, sa suavité, sa fraîcheur, 
se peut opposer à ce que toutes les autres nations ont de plus caractéris- 
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tique. Cette mélodie, à laquelle aucun cœur français ne saurait résister, 
a été popularisée, ces années dernières, par un chœur de Noyon, intitulé 
« la Nuit ». 

Phèdre arrive ; le dialogue s’anime ; elle lance son imprécation tra- 
gique : « Périsse la vaine puissance » sur les arpèges contrariés des cordes ; 
la trompette résonne ; les chœurs invoquent le Tonnerre au milieu des 
vocalises stridentes de la Grande Prêtresse ; il y a là un ensemble puis- 
samment tragique. Le Tonnerre paraît sur une symphonie en triples croches 
qui dut, à l’époque, inquiéter quelque peu les paisibles musiciens de l'Opéra; 
Rameau, nous dit Rousseau, « est le premier qui ait fait des symphonies 
et des accompagnemens travaillés. l'orchestre de l’Opéra ressemblait, 
avant lui, à une troupe de quinze-vingts attaquée de paralysie. Il les a 
un peu dégourdis. » Mais soudain, Diane apaise toute chose, devant Phèdre 
interdite ; lorsqu’Arcas paraît, annonçant la mort de Thésée, Rameau 
met en jeu ses moyens harmoniques. « Oh ! malheur, oh ! funeste sort ! » 
Le monde s’assombrit, le mineur apparaît brusquement, quatre bémols 
s’installent à la clé, nous descendons trois degrés de la « progression triple » : 
la modulation est saisissante. « O dieux ! », s’écrie Phèdre sur un accord de 
septième majeure à tierce mineure dont l'intensité expressive si neuve 
pouvait dérouter une oreille de 1733, mais sur lequel le chiffrage de la 
partition originale ne laisse aucun doute. La ligne mélodique, mouvante, 
trahit à merveille l'angoisse du messager. 

L'acte des Enfers est, tout entier, un des sommets de l'œuvre. Dès 
la symphonie qui le précède, dès l’aria étouffant de Tisyphone (ce rôle 
de femme confié à un ténor pour le rendre plus troublant) entre les doubles 
croches des violes et des basses, dès la supplication admirable de Thé- 
sée : « Dieux ! n’est-ce point assez des maux que j’ai soufferts ? », l’atmo- 
sphère d’angoisse est créée. Pluton paraît sur son trône, entouré des Parques 
et de sa Cour, juge terrible et sourd à la plainte : 


« Qu’à servir mon courroux tout l'Enfer se prépare, 
Que l’Averne, que le Ténare, 
Le Cocyte, le Phlégéton, 
Par ce qu'ils ont de plus barbare, 
Vangent (sic) Proserpine et Pluton ». 


Ces vers, auxquels on ne refusera pas de hautes qualités musicales de 
mouvement, de choc, de saccade, ont inspiré au musicien une mélodie 
stupéfiante ; la violence du rythme est comme une rafale, sous le trépide- 
ment des violons ; les Parques s’en emparent, tour à tour, hurlantes ou 
sournoises ; elles s'arrêtent, se reprennent, se concertent puis s’unissent 
dans leur décision méchante. Cette musique vous serre à la gorge, vous 
laisse haletant ; et lorsqu’on y réfléchit, on admire la beauté de la matière 
musicale, de l'écriture si simple et si nourrie, Quelle surprise ‘lorsqu’après 
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cent ans on découvrit cela ! ce n’était plus là le Rameau des Musettes. 
Quels accents, quelle violence, quelle grandeur ! 


Alors viennent deux « airs infernaux » dansés ; le Second, par un arti- 
fice fréquent, est repris une seconde fois sous une intervention du chœur 
auquel il sert d'accompagnement. Ce chœur, tout différent du premier trio 
des Parques, est en valeurs égales et plus lent ; maïs ces notes répétées, 
cette marche isochroñe, ce calme sournoïis et menaçant, expriment l’im- 
placable rigueur du juge qui prépare « les feux et les fers ». Thésée impiore. 
Les Parques alors chantent, sans accompagnement, sur un ton comme 
sacré, la loi du « fatal ciseau ». Leur chant, si grand, si funèbre, si différent 
des autres, tombe de façon accablante sur le pauvre condamné qui supplie 
encore et lance à Neptune une invocation sublime, tandis que les violons 
soulignent sa voix d’un noble et riche dessin arpégé. Le chœur infernal inter- 
vient encore, sur une tout autre musique : on peut bien descendre aux 
Enfers, « mais on ne peut en revenir », dit-il sur un mètre curieusement 
retardé, qui jette un froid. Mercure paraît, obtient la grâce ; mais Pluton, 
sur de profonds accords, ordonne aux Parques d’annoncer à Thésée son 
sort. C’est alors qu’on entend ce dernier Trio des Parques, secoué par les 
cahots de l’orchestre, entouré de la terreur de la fatalité antique ; les voix 
lugubres, comme effrayées de ce qu’elles annoncent, entrent tour à tour, 
en imitation sur les dessins stridents des cordes : « Quelle soudaine horreur 
ton destin nous inspire ! ». C’est ici qu’apparaît la dernière ressource de 
la musique, l’enharmonie : « Où cours-tu, malheureux … ! », les voix se sé- 
parent, se succèdent, se retiennent, comme craignant de tout dire ; ces 
enharmonies se placent sur une descente chromatique, tandis que l’or- 
chestre continue ses violences ; Rameau avait raison de dire que « l'effet 
passe l’idée qu’on peut s’en faire » ; on ne saurait exprimer par des mots 
cette page sublime. Les auditeurs de l’époque ne la connurent pas; les 
chanteurs ne parvinrent pas à l’exécuter ; ceux qui, alors, jugeaient Ra- 
meau, ignoraient ce morceau capital ; ceux qui l’estimaient trop en avance 
sur son temps ne savaient pas que, dans ce trio, il franchissait d’un saut 
plus d’un siècle de musique et que les hommes de plus tard, en découvrant 
ce joyau enfoui, en demeureraient stupéfaits. Remarquons ici cette trou- 
vaille musicale : les Parques et les chœurs infernaux n’ont pas de voix de 
soprani, si bien que tout l’ensemble s'exprime vocalement dans la région 
basse. 


On ne peut se défendre ici d’une comparaison avec une autre descente 
infernale. Il n’est point question d’amoindrir en rien la gloire du chœur 
des démons dans l’Orphée de Gluck, de nier — bien au contraire — la 
force dramatique de son rythme lancinant, Feffroi glacial de son « non » 
hurlé sur une note altérée, ni de diminuer l’émotion grandissante des trois 
airs d’Orphée. Cette dernière œuvre est aussi « théâtre » que possible et 
d’un effet irrésistible qui annonce le romantisme, s’il ne l’est déjà. Mais 
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au point de vue musique-musique... Le chœur de Gluck chante tout sur 
un unique rythme, inlassablement répété, dont on accordera qu’il n’est pas 
d’une étonnante invention. Rameau fait entrer cinq fois son chœur ou ses 
Parques : cinq rythmes dont la variété est déconcertante. « Nul musicien 
n’a créé plus de rythmes que Rameau, a dit Pierre Lalo.. Le rythme qui 
est le principe de mouvement et de vie de la musique emplit vraiment 
celle-ci de son âme ». Ayons la bonté de ne point comparer les harmonies 
et concluons que si le ressort dramatique de Gluck, tendu et puissant, 
donne un sûr effet de Théâtre, admirablement réussi et impérissable, 
Rameau, dans le domaine de la musique seule, musique pour elle-même, 
musique-musique, le domine et l’écrase. On connaît ce que Debussy a 
écrit là-dessus. Si l’on nous dit : « Mais le théâtre est avant tout le théâtre », 
nous répondrons : « La musique est d’abord la musique » et chacun suivra 
son plaisir, à son gré. | 

Au début de l'acte suivant se place la fameuse invocation de Phédre 
à Vénus : « Cruelle mère des amours ». C’est un des premiers grands airs 
tragiques que nous rencontrons ; il faut s’y arrêter, tant pour sa beauté 
et son expression singulières que pour connaître la forme de ces morceaux 
importants de notre tragédie française. Ils se composent généralement d’une 
large phrase, complète, précédée et suivie de quelques mesures orchestrales ; 
puis d’un milieu tout différent, d’un style plus récitatif, avec une reprise 
de la première phrase semblablement encadrée. Il est à remarquer que, 
dans ces morceaux où la mélodie est d’ordre plus symphonique, l’adap- 
tation du chant aux paroles est aussi juste, aussi exacte que dans les récits. 
A cet air-ci, dont l'exécution est rendue assez difficile par les rythmes 
richement contrariés de la voix et de l’orchestre, mais dont l'émotion 
est poignante, reste attaché le souvenir d’une interprète incomparable, 
Lucienne Bréval. 

Nous ne saurions détailler les beautés du dialogue de Phèdre et d’Hip- 
polyte, de l’apparition de Thésée ; au milieu des angoisses qui étreignent 
ce malheureux résonnent les hautbois des Trézéniens venant saluer le 
retour du roi : grand effet de contraste. C’est alors un de ces chœurs carac- 
téristiques de Rameau : 


« Que ce rivage retentisse 
De la gloire du dieu des flots... », 


grand chœur développé et solidement charpenté ; les « entrées » parti- 
cipent des artifices de la fugue, mais, au théâtre, Rameau, qui avait écrit 
Laboravi, ne pousse point ce genre à fond ; il juge sans doute que le théâtre 
ne laisse pas loisir d'apprécier des contrepoints trop serrés... à moins qu’il 
ne se méfie de ses interprètes ; cependant, l’effet de polyphonie est donné, 
le chœur sonne plein ; il y a même une combinaison des deux thèmes fort 
habile et d’un grand effet ; et le tout respire la joie et l’ardeur populaires. 
Ce chœur est suivi d’airs de matelots dont la fraîcheur fait songer à notre 
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folklore ; l’air délicieux d’une matelote s’entoure d’une fine guirlande de 
hautbois : c’est un petit chef d'œuvre de grâce française qu’on ne saurait 
oublier, l'ayant une fois entendu. L’acte se termine sur ie terrible appel 
de Thésée à Neptune, avec cette imprécation : 


« Le sang a beau crier, je n’entends plus sa voix. » 


Dans la forêt de Diane, Hippolyte banni retrouve Aricie. Remarquons 
le charmant duo où s’échangent leurs vœux. C’est alors que les chasseurs 
nous apportent encore un écho des bois et des prairies, de vrais chants des 
campagnes françaises, non pas pastichés ou empruntés, mais emplis de 
leur esprit, de leur fraîcheur ; les hautbois, les cors de chasse se mêlent à 
leur premier chœur où, selon les principes du Maître, le ton de ré se pare de 
consonances claires. Le petit rondeau où le hautbois et le basson dia- 
loguent seuls, alternant avec le tutti et les cors, est une des trouvailles 
les plus ravissantes de l’œuvre, tant pour la délicatesse de l’inspiration, 
de lévocation, que pour l’écriture orchestrale. On reste étonné des sono- 
rités que Rameau donne à son orchestre avec si peu de timbres qu’il emploie, 
cordes, flûtes, hautbois, bassons et clavecin ; le cor intervient dans cette 
seule scène et nous avons rencontré une fois la trompette ; mais la disposi- 
tion de ces quelques instruments crée des sonorités jusqu'alors inconnues. 
C’est dans la scène suivante que nous verrons employer la double-corde 
des violons, introduite par Rameau ; elle vient sur les mots « Dieux cruels, 
vangeurs implacables » ; il l’avait employée au prologue sur la phrase 
« Arbitre souverain. » et l’emploiera encore dans Castor sur l’appel de Jupi- 
ter « Palais de ma grandeur... » avec cette indication : « violon à deux cordes »; 
on voit qu’il affectait l'harmonie pleine et étendue qu’il obtenaït ainsi, aux 
situations surnaturelles et divines. 


Cependant la tempête se lève, le monstre sort des flots, Hippolyte 
disparaît, Aricie se pâme. C’est ici un autre sommet de l’œuvre. Phèdre 
exhale sa douleur, sa honte, ses remords dans un sublime récit coupé par 
le chœur. « Quelle plainte en ces lieux m'appelle ? » — « Hippolyte n’est 
plus », répond le chœur sur trois pauvres notes, « comme trois gouttes de 
chagrin », dirait Marie Noël si douloureuse, qu’on en demeure glacé. 
Le chœur, ici, participe à l’action. Phèdre s’accuse, s’effraie, invoque les 
dieux, supplie. « Chaque dessin mélodique, dit P. Lalo, est employé avec 
un sens si juste et si profond de sa vertu expressive, la pensée est si claire 
et si ferme, tout cela est senti avec tant d'intensité, traduit en un langage 
si souple et si nuancé, si fort et si pénétrant, qu’il est impossible de ne 
point songer à Racine » et il ajoute : « C’est ici la page la plus sublime de 
l’œuvre et l’une des plus sublimes que l’on puisse voir sur la scène musi- 
cale ». Ici encore reparaît invinciblement l’image de Lucienne Bréval 


1. Chants et psaumes d'automne, p. 127. 
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dans ses longs voiles violets, qui se refermaient sur son visage, alors que 
le chœur, sourdement, répétait encore : « Hippolyte n’est plus! » 


Nous trouvons alors Thésée indigné, déchiré sous les coups de l’or- 
chestre qui le fouette comme le fait le Destin ; il invoque Neptune; ici, 
Rameau trouve dans la tonalité une expression saisissante ; lorsque le 
Dieu, lui apprenant que son fils vit, lui déclare : « Diane a pris soin de son 
sort », le majeur apparaît soudain ; autre effet modulant en clair lorsque, 
rentrant sous les flots, il lance ce cri d’espoir : « Va, laisse aux immortels 
achever leur ouvrage ». 


Et tout se termine dans la forêt ; symphonies de fraîcheur après cet 
ouragan, concerts de flûtes entourent le réveil d’Aricie ; elle chante un grand 
air doux en réclamant Hippolyte. Bergers et bergères appellent Diane en 
un chœur où l’on trouve un « canon » rigoureux. Les zéphirs ramènent 
Hippolyte et tout s’achève dans les plaisirs champêtres. La partition in- 
dique, avec les hautbois, deux musettes, qui, jointes aux bassons et aux 
cordes, donnent une brève symphonie pastorale suivie d’un chœur pareil, 
« chantons sur la musette, chantons... ». L’air, qui est ravissant, figurait 
dans les recueils scolaires de notre enfance ; la mémoire populaire lui 
restait fidèle, et il le méritait. Les voix s’y répondent en échos, avec de 
longues tenues comme dans les chansons de plein vent, air si frais, si jeune, 
et qui semble cependant venir du fond des âges, air de chez nous auquel 
conviendrait ce titre touchant : « Echos du pays de France ». Au milieu 
des danses finement orchestrées qui suivent, se détache l’ariette célèbre 
« rossignols amoureux » où la tendre mélodie se fait par moments imita- 
tive, répondant aux appels rossignolants de la flûte, imitation discrète 
mais combien réussie, moins poussée, que la « Poule » des pièces de cla- 
vecin. Un chœur termine l’œuvre. 


Nous nous sommes arrêtés longuement à cet ouvrage, parce qu’il 
marque une date dans l’histoire de la musique française, parce qu’il reste 
un des plus populaires de Rameau, et surtout parce qu’on y trouve tous 
les caractères essentiels de sa musique, tous les moyens de son génie. Du 
premier coup, c’est une œuvre mûrie, achevée, un chef-d'œuvre. « On 
entendait, pour la première fois, dit Maret, des airs dont l’accompagne- 
ment augmentoit l'expression, des accords surprenans, des intonations 
qu’on avait cru impraticables, des chœurs, des symphonies dont les par- 
ties différentes quoique très nombreuses, se mêloient de façon à ne former 
qu’un tout. Les mouvemens étoient combinés avec un art inconnu jus- 
qu’alors, appliqués aux différentes passions avec une justesse qui pro- 
duisoit les effets les plus merveilleux ». Il nous suffira donc désormais de 
marquer les caractères particuliers de quelques œuvres choisies ; mais il 
n’est pas question de s’arrêter à toutes les beautés, on n’en finirait pas. 


Si les qualités exceptionnelles de cet opéra nuisirent à son succès dans 
les premiers moments (on y trouva trop d’harmonies, trop d’étrangetés, 
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l’orchestre trop nourri, la mélodie insaisissable, les difficultés amoncelées), 
il est curieux de constater que ces reproches seront faits, presque dans 
les mêmes termes, tour à tour à don Juan de Mozart, à Carmen, à Tann- 
häuser, à Tristan, à Pelléas. Chaque apport de nouveauté et d’inconnu, 
en musique, est traité de la sorte : le public se décide avec peine ; la beauté 
musicale ne pénètre qu’à pas lents. 


Parmi les griefs que les envieux ou ignorants firent à Rameau figurait 
celui-ci : que la musique « tendre, gaie, légère » lui était fermée. Il y répon- 
dit aussitôt par les 7ndes Galantes. C’était un ballet sur des paroles de Fuze- 
lier, alors l’un des directeurs du Mercure de France ; il était en trois « en- 
trées » fort différentes entre elles, ce qui donnait à Rameau occasion de 
montrer de nouvelles faces de son talent ; or, son récitatif, où il s'était 
efforcé, disait-il, d’imiter Lully « non en copiste servile, mais en prenant 
comme lui la belle et simple nature pour modèle », ne fut pas autant appré- 
cié que les symphonies et ensembles vocaux et on ne publia que ceux-ci 
avec, à la suite, l’acte complet des « Sauvages » ajouté après coup. Il est 
difficile de se rendre compte de l’œuvre dans l’état où elle nous est pré- 
sentée ; on admire de très beaux morceaux, comme les chœurs « pour les 
Amours », l’air du « Papillon inconstant », mais ce qui frappa le plus, au 
dire de Chabanon, et ce que nous préférons encore, c’est la scène du Soleil, 
dans le quatrième tableau : « Soleil, on a détruit tes superbes asiles... » 
Un premier air grave, au rythme infiniment souple et capricieux, suivi de 
l’éclatante « adoration du Soleil », avec chœurs très développés, puis un 
rondeau en « loure », dans un rythme encore plus curieux s’oppose douce- 
ment à ce grandiose début, lorsqu’éciate, en rondeau entre l'orchestre, 
le solo et le chœur, l’invocation triomphale : « Clair flambeau du monde... », 
où d’autres rythmes s'imposent encore. « Combien d’airs (dit Chabanon 
dans l’ « Eloge de Rameau ») d’une expression et d’un caractère différens! 
Je me les rappelle en foule et ma plume ne sçait lequel désigner... la mu- 
sique de ce divertissement feroit seule la réputation d’un grand artiste » 1. 


1. La récente reprise des Indes Galantes à l'Opéra donne raison à Chabanon : 
l’éclatant succès de cette pièce au xx* siècle continue celui du xvine, puisque, 
au commencement de 1957, la série actuelle des représentations a déjà dépassé la 
deux-centième ; or, de 1735 à 1773, on compte plus de 350 représentations, ce qui 
à cette époque, constitue un record ; il ne faut pas oublier en outre les exécutions 
totales où partielles en province (notamment à Bordeaux, en 1745, à Lyon, de 1759 
à 1768, à Arras, en 1761 et des fragments à Naples vers 1752), au Concert Spirituel, 
à la Cour (Vers&iiles, Fontainebleau, Marly, de 1736 à 1781}, et la reprise, en 1925 à 
l’Opéra Comique, de l’Entrée des Fleurs, dont la scène finale avait fait sensation en 
1735. Dans une page citée par le regretté P.-M. Masson, Cahuzac, librettiste de Rameau, 
décrit l’influence, sans cesse grandissante du maître de Dijon sur le public : « Les 
Indes Galantes, en 1735, paraissaient d’une difficulté insurmontable... Six mois après, 
tous les airs furent parodiés et sus de tout le monde. A la reprise de 1751, notre par- 
terre chantait Brillant soleil, etc., avec autant de facilité que nos pères psalmodiaient 
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Castor et Pollux parut ensuite. Il faut s’arrêter quelque temps encore 
devant ce qui fut considéré toujours comme le chef-d'œuvre. Le poème 
de Gentil-Bernard a certes des vertus théâtrales ; en voici la trame. 

Un prologue montre Vénus «enchaînant le dieu de la guerre » ; l'amour 
et les arts vont renaître. Le premier acte représente la cérémonie des funé- 
railles de Castor tué par Lincée ; Télaïre, son amante, veut mourir ; mais 
Pollux a tué Lincée et revient victorieux ; il offre à Télaïre le trophée de 
sa victoire, mais en même temps lui déclare son amour. Telle est la situa- 
tion : les deux frères tant unis auront aimé la même femme. Mais Télaïre 
ne pense qu’à Castor ; elle demande à Pollux, fils de Jupiter, d’aller cher- 
cher son frère aux Enfers et de le lui ramener. Autre débat douloureux : 
si Pollux ramène son frère, son propre amour devient sans espoir. 


« Nature, amour, qui partagez mon cœur, 
Qui de vous sera le vainqueur ? » 


Cependant, il obéit à sa double tendresse et obtient de Jupiter de 
ramener Castor au jour, à condition toutefois de prendre sa place aux 
rivages sombres. Jupiter, jouet du Destin, ému de donner un ordre si cruel, 
essaie de détourner son fils de la porte fatale ; il exige qu’Hébé et les 
plaisirs le rattachent une dernière fois à la vie et lui montrent « ce qu’il 
perd dans les cieux ». Cependant Pollux reste insensible, son devoir le 
mène; renonçant à tout, il se présente aux portes des Enfers. Phébé qui 
l’aime, Phébé la jalouse et la délaissée, met encore tout en œuvre pour 
l'empêcher de passer ; elle anime les Spartiates, les démons même ; elle 
n'obtient rien. Castor paraît aux Champs-Elysées : assaut de générosité 
entre les deux frères ; Pollux sacrifie sa vie, son immortalité et son amour ; 
Castor, en acceptant de reparaître au jour pour éviter à Télaïre de mourir, 
reviendra le jour même délivrer Pollux. « Tu veux mourir pour moi, je 
renaîtrai pour elle », dit-il, mais « une seconde aurore Ne me trouvera 
pas au séjour des mortels ». Castor revoit Télaïre , mais lui apprend son 
nouveau départ : autre lutte ; Télaïre s’accroche à lui, l’accuse d’ingrati- 
tude... en vain. Mais c’est trop de générosité ; Jupiter paraît et répand ses 
bienfaits : Pollux à son tour revient au jour et les deux frères seront immor- 
tels, Phébé seule descend dans la mort. Castor et Télaïre sont unis. 

Ce poème est parfaitement conçu pour la musique. Les sentiments les 
plus nuancés y apparaissent à chaque scène, et sous cette mythologie, 
qui aurait pu être encombrante, s'expriment les affections les plus hu- 


Armide est encore plus aimable. » Aujourd’hui encore, en dépit de quelques critiques 
qu'on peut valablement adresser aux exécutions de l’Opéra, nous subissons l'emprise 
de ce grand génie, dont le fameux chef d'orchestre, Arthur von Nikisch, disait à son 
élève et ami Henri Morin : « Si Rameau était allemand, nous le trouverions peut-être 
supérieur à Bach... » EUuGèNE BORREL. 
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maines et les plus touchantes. C’est ce qui donna à Rameau l’occasion de 
déployer toutes ses ressources. Les beautés qui foisonnent dans cette 
musique, il serait trop long de les détailler toutes ; chaque page en apporte 
de nouvelles ; du moins faut-il noter les plus marquantes. 

L'ouverture est importante. Elle se compose traditionnellement de 
deux mouvements : un large et majestueux, repris deux fois et un allegro 
qui est une belle fugue française assez développée, facile en ses détours 
et d’un rythme fort ; on y reconnaît l’organiste bien en possession de son 
métier, mais sans pédantisme. Les chœurs, airs et récits du Prologue forment 
un charmant ensemble d’où se détache le célèbre menuet de l'Amour : 


« Naïssez, dons de Flore, 
La Paix doit vous ranimer 
Naissez..…. » 


Dès l'entrée du premier acte, la pompe funèbre de Castor se déroule : 
le chœur « Que tout gémisse » avec son chromatisme, ses silences, ses accords 
glacés, est un modèle du genre ; il fit à l’époque une impression profonde 
et les juges les moins favorables à Rameau l’approuvèrent ; tous les comptes 
rendus le citèrent. Lors même que l’étoile de Rameau pâlissait, ce chœur 
restait célèbre, témoin ce bref récit que donne le Mercure de juillet 1782 : 
« M. Gluck, qui estime beaucoup le génie de Rameau, parce qu’il sait tout 
ce que l’Art lui doit, parloit avec grand éloge du chœur que nous venons 
de citer. Un homme qui fcroyoit le flatter lui disait : Quelle différence 
de ce Chœur avec celui du sacrifice dans le 3e acte de votre Iphigénie 
en Aulide ! Celui-ci nous transporte dans un Temple, celui de Rameau 
est de la musique d’Eglise.. et c’est ce qu’il doit être, reprit M. Gluck ; 
lun n’est qu’une cérémonie religieuse ; l’autre est un véritable enterre- 
ment ; le corps est présent (nous citons ses propres paroles). » 

Après le dialogue de Phébé et de Télaïre, celle-ci restée seule chante 
J’un des airs les plus justement célèbres de Rameau : 


« Tristes apprêts, pâles flambeaux, 
Jour plus affreux que les ténèbres, 
Astres lugubres des tombeaux, 
Non, je ne verrai plus que vos clartés funèbres. » 


La mélodie débute par une double chute dont la douleur et la noblesse 
n’ont guère été dépassées ; la ligne mélodique où la tonalité évolue, donnant 
une impression étrange, s’entoure des larges draperies du basson. Dans 
cette douleur de reine, dans cette majesté accablée on ne ressent que l’ins- 
piration jaillie d’un cœur meurtri ; ni talent, ni contrainte, ni recherche 
n'apparaissent, l'émotion seule semble avoir dicté ces lignes ; or, tel était 
Rameau que le théoricien a cru devoir fournir au lecteur, comme à l’au- 
diteur, une explication technique de son ouvrage : « Dans le monologue, 
Tristes apprêts, dit-il, de mon Opéra de Castor et Pollux, il se trouve 
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à tout moment des changemens de Mode où l’on éprouve l'effet du 
Chromatique et où cependant le demi-ton mineur, qui en est le produit, 
n’a jamais lieu. » Ce jour-là, Rameau à bien « caché l’Art par l’Art même»; 
c'est un exemple de ce que pouvait sa double nature musicale. | 


Non moins célèbre est le chœur « Que l'Enfer applaudisse », alors 
que Pollux a immolé Tincée. Ce chœur très développé, où alternent les 
violences et la gravité, produisit à l’époque un effet prodigieux. Il est suivi 
d’une danse des athlètes qui est un des plus beaux exemples des rythmes 
de Rameau dans le genre « force » ; sa variété, la puissance de ses accents, 
les sauts de sa ligne mélodique donnent une impression quasi-plastique ; 
la danse s’y impose ; il semble que Rameau l’ait dessinée avec les seuls 
moyens d’un rythme qui paraîtrait avoir des muscles. Le chœur s’y ajoute 
encore et tout l’ensemble, pour peu que les archets fouettent bien les 
accents, entraînerait une troupe au bout du monde. 


C’est alors qu’a lieu, en récitatifs incomparables, ce délicat entretien 
de Pollux et de Télaïre ; avec les dépouilles de Lincée, il apporte cet amour 
qui ose à peine s’avouer, qui le rend rival de son frère tant aimé. C'est sur 
un ton retenu, murmuré, qu’il dit : « Oui, belle Télaïre, Je brûle de ses feux, 
je vis de son ardeur ». Mais elle, sur quel cri modulant lui jette-t-elle : 
« Que faites-vous, ô Ciel, ses mânes vous entendent ! » Et lorsqu'elle veut 
obtenir de lui sa démarche aux pieds de Jupiter, sur quelle belle modula- 
tion plus claire encore lui promet-elle, à bout d’argument, que « Pollux, 
sur la terre, Sera le Dieu de l’amitié »! Il faudrait pouvoir écrire ici la ligne 
mélodique tourmentée puis raffermie du récit par lequel Poilux exprime 
son trouble puis sa résolution. 


Rameau ne nous laisse pas respirer. Aussitôt après arrive le grand 
air « Nature, amour, qui partagez mon cœur ». On trouve là le modèle de 
ces accompagnements nourris que certains contemporains digéraient mal, 
mais qui étaient à l’origine de tout notre théâtre musical moderne. Ici, 
c’est une « symphonie » qui se déroule aux cordes, d’une rare qualité d’écri- 
ture, symphonie beaucoup plus longue que la partie vocale, laquelle 
vient simplement, par moments, se greffer sur elle ; le chant est d’une 
expressive beauté, mais l'orchestre en dit bien davantage sur cette inquié- 
tude et cette mélancolie qui pèsent sur le cœur du héros ; tour à tour il 
affirme, ou il balance, il se rassure, ou bien retombe et se reprend encore. 
un tel air n’est-il pas un des premiers exemples de ce que la trame instru- 
mentale peut dire avec intensité au-dessous du chant et de tout l’accrois- 
sement d'émotion qu’elle peut apporter des profondeurs de l'orchestre ? 
On sait à quel avenir cette idée était réservée et quel usage immense en 
a été fait depuis lors. Certains l’ont blâmée jadis, sous le nom dédaigneux 
de « tout à l’orchestre »; du moins doit-on reconnaître que cette conception 
du théâtre lyrique nous a donné un vaste répertoire qu’il ne serait pas 
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raisonnable de dédaigner. Cet air de Rameau est, à cet égard, un ancêtre 
vénérable et qui, au surplus, n’a pas vieilli. 

L'entretien suivant de Pollux avec Jupiter est empreint d’une no- 
blesse, où l’émotion pointe parfois. Cependant Jupiter, pour retenir l’auda- 
cieux sur le chemin des Enfers, appelle Hébé et sa suite de Fleurs pour 
le retenir et le charmer. Assurément comptait-il sur la musique ; les vers, 
même de Gentil-Bernard, n’y seraient point parvenus. Fallait-il que la 
résolution soit forte pour que cette scène musicale, ces mélodies en fleur, 
n'aient pas enchaîné le héros ! Rameau a placé là une des plus belles 
mélodies qu'il ait inventée ; elle est chantée par les cordes, puis par une 
suivante d'Hébé sur ces mots : 


« Que nos jeux 
Comblent vos vœux, 
Suivez Hébé, que votre jeunesse 
Sans cesse 
Renaisse 
Pour être à jamais heureux... » etc. 


Le texte comporte trois fragments ; le premier est repris, les deux 
autres ensemble le sont aussi; c’est le type parfait de l’aria ternaire. 
Pourquoi est-elle si belle ? est-ce par sa souplesse, sa simplicité, sa variété 
étonnante, sa candeur, sa fraîcheur ? on ne saurait le dire ; mais c’est une 
de ces phrases dont, l’ayant entendue, on ne saurait se passer, qui touche- 
ra à jamais les cœurs français et qui, si elle n’était née, manquerait à la 
musique de France. Car elle n’a rien de commun avec une musique d’ail- 
leurs ; nul ne s’y tromperait ; elle s'inscrit entre nos ciels clairs et nos 
paysages nuancés. Dans la seconde version de l’œuvre, elle est entourée 
d’un contrechant instrumental également ravissant. Par trois fois le chœur 
fleuri essaie d’enchaîner Pollux ; son duo forme des guirlandes, toujours 
enlacées et toujours inutiles. Avec quel accent désabusé il lui répète: 
« Plaisirs, que voulez-vous de moi ? » Mais soudain se ressaisissant, sa voix 
se fait incisive dans sa résolution prise : « Je descends aux Enfers |! » 

On ne peut s’empêcher de penser, dans cette scène, à d’autres filles 
et d’autres fleurs. Wagner a-t-il connu celles-ci ? du moins, avec les 
moyens énormes dont il disposait et toutes les richesses de son génie, 
n’efface-t-il en rien le charme si discret et si pur de la scène presque pareille 
de Rameau. 

L’acte trois est, par opposition, un acte de puissance, un acte furieux. 
C'est celui où Phébé essaie d’arrêter Pollux dans sa marche aux Enfers. 
A côté de la tendre voix de Télaïre, Phébé représente la violence tragique. 
Elle a, dans cet acte, des accents admirables par leur force rythmique. 
Elle aime Pollux et apprend qu’il aime Télaïre. Sa fureur s’en accroît. 
Tous ces sentiments divers amènent un trio où se mêlent les voix diverse- 
ment agitées, dans une polyphonie admirable. Phébé appelle les démons ; 
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Pollux et Télaïre les supplient de livrer passage ; il en résulte encore un 
trio avec chœur d’un irrésistible rythme ; c’est là un des très beaux spéci- 
mens du Rameau violent ; à quoi les démons répondent par le fameux 
chœur : 
« Qu’au feu du Tonnerre 
Le feu des Enfers 
Déclare la guerre » 


que Mouret et sa pauvre cervelle jalouse supportérent si mal. 

C’est dans une nuance toute opposée que se présente l’acte suivant. 
Castor est au « séjour de l’immortelle paix » où le poursuit le souvenir de 
son amante. 


« 


« Temple des demi-dieux que j'habite à jamais, 
Combattez dans mon cœur ma flamme renaissante ». 


C’est un grand air à symphonie, à trois reprises et deux couplets. La sym- 
phonie est toute douceur, suavité, consonance ; les sixtes et les tierces 
y donnent l’impression d’un calme infini et les deux flûtes se mêlent à la 
douceur des « ombrages frais » ; nous ne sommes plus aux Enfers, comme 
dans l’autre pièce, mais aux Champs-Elysées. Le chant, accordé à ces 
« murmures doux », donne l'impression la plus surhumaine d’apaisement. 
On pense tout naturellement à l’admirable scène semblable d'Orphée et 
on ne saurait douter que Gluck n’ait songé à celle-ci ; mais encore une fois, 
dans le domaine de la pure musique, de la richesse mélodique, Gluck ne 
saurait enlever à son ancien l’avantage. Cependant les Ombres heureuses 
voient la mélancolie de Castor et s’ingénient à la distraire ; il faut recon- 
naître que, comme les fleurs d’Hébé, elles savent très bien s’y prendre; 
dans toute sa musique dansée, légère et populaire, Rameau n’a rien inventé 
de plus radieux, de plus touchant que ce ballet avec air et chœur. 


« Ici se lève l’aurore 
Qui brille et dure toujours ».… 


Toute la grâce française, les gestes de nos danses ou la courbe de nos 
collines, tous les échos des vieux airs du pays et tous les parfums de nos 
prairies ont dû produire ensemble cette ariette miraculeuse ; vrai produit 
du terroir, hymne légère de fête populaire, il semble qu’un voyageur loin- 
tain qui aurait oublié la France, entendant ses premières notes jetées 
comme à la volée, d’un seul coup la reconnaîtrait. Et là-dessus, une autre 
« Ombre » lance une gavotte plus légère encore, danse pour marquise ou 
pour bergère, pour le Palais ou pour le hameau, pourvu que la danseuse 
soit fine et bien tournée, air dont la courbe est déjà une grâce et le contour 
un appel à danser ; et soudain vers la fin, un rien de vocalise, quelques 
notes, mais dont l’évocation de plein air est saisissante ; c’est comme un 
appel de bergers ou de vendangeurs que Rameau aurait entendu dans la 
plaine de Bourgogne, au long de la Côte, un de ces appels lancés d’une 
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métairie ou du haut des vignes, le soir, avec ses notes tenues qui semblent 
attendre l'écho. Quelques notes. mais pleines d’évocation et de ten- 
dresse. Deux passe-pied terminent ces moments d’enchantement, sur les 
rythmes les plus fantaisistes, comme des vols d'oiseaux effarouchés. Vient 
alors le dialogue en récits de Castor et Pollux ; Castor apprend sa déli- 
vrance, la fidélité de Télaïre, la rivalité de son frère, mais aussi son sacri- 
fice, autant de sentiments exprimés avec les moyens les plus sobres mais 
les plus puissants : c’est Castor soupirant : « Et je puis la revoir encore ! » 
C’est Poilux ne s’étant point nommé comme rival, qui implore : « Ne le 
hais point, c’est un rival qui t’aime »! Castor enfin prend sa résolution 
finale de ne partir que pour revenir ; de quel ton indéfinissable dit-il : 
« Je ne veux que la voir et l’adorer encore ». De telles beautés, d’un ordre 
exclusivement musical, ne s’analysent pas. 

Une scène farouche de Phébé commence l’acte final. Puis c’est le duo 
de Castor et de Télaïre enfin réunis et dont les récits dépassent en beauté, 
s’il se peut, tous les autres ; la scène commence par ces vers charmants, 
auxquels le théâtre lyrique ne nous a guère habitués ; Télaïre dit : 


« Le Ciel est donc touché des plus tendres amours ; 
Au jour que je quittois votre voix me rappelle ; 
Vous vivrez immortel et vous vivrez fidèle 
Pour ne mourir jamais et pour m’aimer toujours. » 


Sur ces derniers mots, le majeur survenant soudain donne une inten- 
sité de tendresse étonnante. Mais aussitôt Télaïre apprend la fatale nou- 
velle : 

« À d’éternels adieux il faut nous préparer ». 


Avec quels accents, douloureux, puis indignés, de plus en plus vio- 
lents, lui répète-t-elle : « Castor, et vous m’abandonnez ! » Il est difficile 
de trouver au théâtre une scène plus parfaite, plus ramassée, qui dit tant en 
si peu de notes, qui atteint à ce pathétique et cette vérité avec des moyens 
si réservés, si délicats. D’autre part, quel sentiment jaloux, quel égare- 
ment ou quelle ignorance ont pu faire dire et redire que Rameau n’excel- 
lait pas dans le vocal, dans le récit ? Ces quelques lignes suffiraient à le 
placer au premier rang dans ce genre. 

Au milieu de ce débat douloureux, des cris joyeux du peuple viennent 
jeter un contraste ; Castor reste insensible et fixé dans sa résolution. Té- 
laïre lui redit, tout à tour indignée et tendre : « Non, cruel, tu ne m'as 
point aimée ». L’émotion grandit, lorsque tout à coup Jupiter paraît et 
réunit ces trois cœurs faits pour s’entendre. Pollux, ému du sacrifice de 
son frère, renonce à son amour : 


« Castor, tu m'as vaincu, je me vaincrai moi-même ». 


Sur un ton de majesté immense, Jupiter, frappé par tant de vertus, 
les couronne par le don de l’immortalité : 
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« Palais de ma grandeur où je dicte mes lois... » 


Il appelle les astres qui entrent en scène pour une apothéose finale. 
Une « Constellation » chante un air de puissance vocale et les chœurs 
célèbrent « la fête de l'Univers ». 


Le public ne décida pas tout d’abord que c’était là le chef-d'œuvre 
de Rameau. Le Mercure de décembre 1737 nous offre, à cet égard, un 
aperçu quelque peu inquiétant : « l’Académie Royale de Musique donna 
le 24 octobre la première représentation de la Tragédie de Castor et Pollux ; 
le concours des Spectateurs fut des plus complets, attendu la célébrité de 
l’Auteur de la Musique ; les applaudissemens que M. Rameau s’étoit atti- 
rés dans ses deux premiers Opéras, donnoient une grande idée du troi- 
sième ; ce n’est pas à nous de juger si cette idée a été remplie ; le Public 
n’est point encore d’accord sur ce point, et ce n’est que par lui que nous 
devons nous déterminer... ». Ensuite, le poème est longuement analysé. 
Après une série de représentations plus ou moins froides, la pièce disparut 
de la scène pendant dix-sept ans; elle reparut en 1754, complètement 
remaniée : même ouverture, mais le prologue avait disparu ; le premier 
acte montrait les apprêts des noces, non plus de Castor, mais de Pollux et 
Télaïre. Celle-ci se marie contre son cœur... Castor (aimé de Phébé) lui fait 
ses adieux ; Pollux surprend leur tendre entretien et, généreux, donne 
Télaïre à son frère. Le reste est à peu près comme dans la première ver- 
sion, mais resserré pour compenser l’adjonction du premier acte, lequel 
est là sans doute pour tâcher d’expliquer cette situation sentimentale 
si embrouillée. 

Bien qu’il y ait de très jolis vers dans cette seconde pièce, des récits 
admirables, on préfère aujourd’hui la première, seule rééditée ; elle est 
moins compliquée, contient de plus beaux airs (« Nature, amour ») et les 
deux divertissements des Fleurs et des Ombres y sont plus complets. Ce- 
pendant, le public de 1754 fut conquis par la seconde forme. « La musique 
de cet Opéra (dit le Mercure de février 1754) est digne de M. Rameau; 
c’est le plus grand éloge que l’on puisse en faire. Quoique Castor et Pollux 
n'ait eu dans sa nouveauté qu’un succès médiocre, les connoisseurs regar- 
dent cet ouvrage comme un des plus beaux de l’Auteur, et le Public paroit 
aujourd’hui confirmer leur jugement... On auroit désiré en général dans 
cet opéra un peu moins de fêtes, et des airs chantans un peu plus variés, 
ou du moins un peu plus sortans ; il y a apparence que ceux du troisième 
et du quatrième Acte, qui sont très agréables, auroient fait plus d’effet 
s’ils avoient été mieux chantés... Le Public, à la première représentation 
et dans les suivantes, a donné à la personne de M. Rameau des marques de 
sa satisfaction par des applaudissements vifs et réitérés. » 

Il est à remarquer que le rôle de Castor, deuxième manière, est d’une 
tessiture singulièrement élevée ; composé sans doute pour Jéliotte qui 
remplaçait Tribon et devait avoir un registre de ténor très aigu, écrit en 
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clé d’ut troisièine ligne, de contralto, il ne donne pas, tant s’en faut, à la 
nouvelle scène dernière entre Castor et Télaïre un avantage sur l’ancienne. 
La voix de soprano est, de ce fait, également haussée ; la fameuse Fel, 
tant dessinée par la Tour, avait remplacé la Demoiselle Pellicier. 


Voici un aperçu de ces « Fêtes » dont l’œuvre était remplie ; il s’agit, 
d’après le Mercure, de l’ « Entrée des Astres » à la fin. 


« On voit les cieux s'ouvrir, qui laissent voir une partie du Zodiaque. 
Le Soleil sur son char commence à le parcourir. On voit la place destinée 
aux Jumeaux. Les Génies qui président aux planètes et aux différentes cons- 
tellations, occupent les côtés du théâtre. Dans le fond est le palais de 
l'Olympe ». C’est alors que « Le Soleil, représenté par M. Vestris, paroit, 
et par sa danse exprime la noblesse et la majesté de ses révolutions. Vénus 
et Mercure, représentés par M. et Mlle Lani, qui tournent autour du Soleil, 
forment un pas de trois avec lui. La Delle Raïx représentant une comète, 
vient par ses courses rapides et irrégulières se joindre au pas dont elle 
rompt les figures, ainsi que du corps d’entrée, lorsqu'elle s’y mêle. » Enfin, 
« Les Génies qui président aux planètes et aux différentes constellations 
forment le divertissement, pendant lequel Castor et Pollux vont remplir 
Ja place qui leur est destinée sur le Zodiaque ». 


Le succès tardif de Castor fit long feu ; en 1765, on pouvait lire au 
Mercure de juin que les lecteurs de province seraient étonnés d'apprendre 
que « dans une saison où on est avide de promenades, et lorsque le tems 
les favorise le plus, elles sont tellement sacrifiées au plaisir que fait cet 
Opéra, que les recettes ont été jusqu’à présent aussi fortes que dans lies 
plus grands succès de l’hiver... Il semble qu’on se lassera plutôt de repré- 
senter cet Opéra, que le Public d’y accourir en foule et de l’applaudir : 
par le concours des François et des Etrangers à ce spectacle, par les sut- 
frages et l'admiration de ces derniers, le procès entre la musique françoise 
et la musique italienne paroit définitivement jugé. » Cette année-là, on 
avait renouvelé et perfectionné la machine qui enlevait Castor aux Champs- 
Elysées. 

Ce fut le dernier opéra de Rameau repris jusqu’en 1784. Il était alors 


le modèle et le type reconnu de la musique française à l’encontre des Ita- 
liens et de Gluck lui-même. 


Après Castor, Rameau donna en 1739, les Festes d’Hébé ou les Talens 
lyriques, ballet en un prologue et trois entrées, où paraissaient tour à tour 
la Poésie, la Musique et la Danse ; le livret était dû à une collaboration 
Ce ballet fut souvent repris avec un succès grandissant. Le Mercure de 
1765 parle de la « recette prodigieuse » de ces représentations où triomphait 
le danseur Le Gros. « Il ne manque plus rien, ajoute-t-il, aux désirs du Public 
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dans ce spectacle pour lequel on ne peut exprimer jusqu’où vont ses trans- 
ports. » 


La même année parut Dardanus. Ce troisième chef-d'œuvre de la 
tragédie nous arrêtera encore quelques instants. Jusqu'ici nous n’avons 
rencontré que des livrets d’un certain mérite, celui-ci, de Le Clerc de la 
Bruère, est vraiment déficient, et il est intéressant de voir ce que Rameau 
peut tirer de situations saugrenues, de vers sans chaleur, d'épisodes enfan- 
tins. Le sujet n’était pourtant pas dénué de grandeur et aurait mérité un 
traitement plus généreux. Iphise, fille du roi Teucer, aime Dardanus, 


l'ennemi de son père et en est aimée. Cette donnée fait penser à celle de 
Salambô ; comme celle-ci, Iphise est promise au vainqueur, Anténor. 


Après des histoires de magiciens et de monstre, Dardanus, par sa géné- 
rosité, sa valeur, se fait accepter par Teucer, Anténor et, bien entendu, 
Iphise et tout se termine beaucoup mieux qu’à Carthage. 

L'ouverture est très belle, en deux parties : après un lent-majestueux, 
le mouvement rapide n’est pas une fugue, malgré ses entrées fuguées, 
courtes et trapues ; plusieurs éléments passent dans ce morceau qu'’inter- 
rompent de longs et profonds soupirs, d’un sûr effet dramatique ; il y a 
même comme une ébauche de seconde idée au ton voisin, à laquelle la 
première se mêle ; c’est la première fois que nous trouvons une ouverture 
ayant à ce point l'allure de théâtre et une forme si caractérisée. Dans le 
prologue, on voit Vénus, l’Amour et les Plaisirs ; ceux-ci, guettés par la 
Jalousie, finissent par s'endormir ; la Jalousie étant vaincue, les « Mor- 
tels » rendent hommage à l’Amour. Et tout cela n’est qu’une aimable suc- 
cession d’airs et de chœurs d’une invention ravissante. 

Au début de l’action, Iphise chante son malheureux amour sur les 
tombeaux des guerriers : 


« Mânes infortunés que sur la sombre rive 
Précipita son bras victorieux, 

Rappelez dans mon cœur la raison fugitive, 

Du fond de ces tombeaux, que votre voix plaintive 
S’élève et condamne mes feux. » 


Citons ces vers qui sont peut-être les meilleurs et dont le récitatif 
est d’une ligne pleine d'expression. L'entrée glorieuse d’Anténor se fait 
sur une claire modulation de sol mineur à ré majeur à sonorité de trom- 
pettes, où Rameau donne l'effet d’une ascension de cinq degrés, sur ce 
qu'il nommera la « progression triple ». C’est un de ces effets, d’essence 
purement musicale, dont sa théorie a enrichi la musique et où, après lui, 
l’avenir allait trouver d’inépuisables ressources. Il faut signaler ici le ser- 
ment que font le roi et le chef d’ailler à la victoire ; ils animent les guer- 
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riers ; les chœurs leur répondent, et c’est ici que se place le célèbre Rigau- 
don à notes répétées, si curieux, si entraînant dans son dessin et son rythme 
et dont le trio est repris par les chœurs, « Guerriers, suivez l'Amour... » 

Le deuxième acte acceumule les épisodes cocasses où la musique aura 
du mérite à se reconnaître. Un magicien, prêtre de Jupiter, Isménor, 
donne à Dardanus pouvoir de se transformer à son gré ; il se mue en Ismé- 
nor lui-même et reçoit les confidences amoureuses d’Iphise: il lui conseille, 
à sa surprise, de suivre cette malheureuse passion ; alors, par une magie 
inverse, il se dévoile. Iphise, effrayée de s’être ainsi engagée, s’enfuit. Il y 
a dans tout cela de grandes beautés musicales ; citons les évocations 
magiques avec ce chœur « Obéis aux lois des enfers » très développé, dont 
le rythme implacable s’impose avec obstination et puissance. Iphise re- 
quiert du magicien « l’effort de (son) art terrible » ; sur cette dernière syl- 
labe jetée, tombe un accord de neuvième du quatrième degré dont J-J. 
Rousseau dut ressentir le choc. À remarquer aussi l’effet musical de cadence 
inattendue, alors qu’iphise avoue l’objet de son amour : « C’est Darda- 
nus ? — Lui-même ! » Enfin, lorsque Dardanus retrouve soudain sa vraie 
figure, le dialogue en récit prend une force étonnante, bien que le poète 
n'ait point su tirer tout ce qu’aurait pu donner une telle situation : l’aveu 
involontaire de cette fille toute vouée aux siens et qui jette à son amant 
le reproche de sa fourberie ; ce « mélange fatal de tendresse et de haine », 
il ne l’a dit qu’en abrégé, mais Rameau, en quelques notes, l’exprime 
et l’impose : « Vous voulez me quitter ? » chante Dardanus tendrement ; 
elle lui répond, farouche : 


« Vous triomphez en vain d’avoir connu ma flamme, 
C'est un motif de plus pour la dompter », 


avec une montée de « triton » d’un incroyable effet. 

Le troisième acte est de toute beauté. Il est précédé d’un prélude 
où l’on est étonné de rencontrer tant d'émotion créée par si peu de notes ; 
Rameau expérimentait là, avec bonheur, son mode mineur « dans l’octave 
de mi » en montrant à quel point, mêlé de chromatique « il tient du tendre 
et plus encore du triste ». 

«O jour affreux », chante Iphise, et les plaintes du prélude se répandent 
sur son récitatif, qui est presque un air, tant la mélodie en est riche. Dar- 
danus est prisonnier et va périr ; Anténor vient pour hâter, en un si beau 
jour, ses noces avec Iphise. Elle, torturée, cherche à éloigner cette fête. 


« Et j'irais vous promettre une ardeur éternelle 
Aux pieds de ces autels arrosés de son sang ? » 


dit-elle ; lui s’étonne, s’inquiète, l’accuse presque de ce qui n’est que trop 
vrai, tandis que, derrière le théâtre, éclate la joie populaire. Cette opposi- 
tion, que nous avons déjà rencontrée et que Rameau a pratiquée avec 
tant de bonheur, est celle même que nous retrouverons au dernier acte de 
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Carmen et dans l’Arlésienne. Les Phrygiens entrent en scène et c’est alors 
un grand chœur avec danses et symphonie, avec des rythmes entraînants, 
des entrées en imitation, des oppositions de voix : 


« Que l’on chante, que l’on s’empresse, 
Quel triomphe, quel jour heureux ! » 


chœur comparable à celui du retour de Thésée, qui ne lui cède en rien. 
Il est suivi d’un rondeau d’orchestre repris en duo puis en chœur avec 
danses, qui est un des trésors que Rameau a laissés à la musique fran- 
çaise : 
« Paix favorable, 
Paix adorable, 
Viens descends des cieux, 
Ramène des jours plus heureux... » 


Il n’est autre que les Niais de Sologne des pièces de clavecin ; la forme 
chorale y est si coulante, les voix s’y casent avec une aisance telle qu’on 
ne croirait pas qu’il ait pu naître autrement ; les solistes font entendre 
sur la souple mélodie comme un babillage populaire, plein de bonhom- 
mie, d’une douceur presque enfantine, pour peu qu’on ne se laisse pas 
entraîner à le chanter trop vite. Ce morceau n’a pas fini de faire le bonheur 
des chœurs qui voudront bien le donner. II est suivi de menuets qui sont 
parmi les plus dansants que Rameau ait imaginés. Mais soudain, le roi annonce 
l'apparition d’un monstre ; les Phrygiens iront le combattre ; les chœurs 
les y convient en un ensemble de style noble. 

Le quatrième acte, par ses extravagances scéniques, découragerait 
toute tentative de représentation. Jupiter, ayant fait délivrer Dardanus 
par Vénus, elle le descend dans une sorte de berceau sur le rivage que le 
monstre s’occupe à dévaster copieusement. Dans cet amas d’étrangetés, 
Rameau trouve moyen d’enchisser une perle : le rondeau des « Songes », 
venus tout exprès pour bercer Dardanus dans sa balancelle. Un trio d’un 
contour mélodique exquis alterne avec les bercements murmurés du chœur. 
C’est un de ces hors-d’œuvre incomparables par quoi il savait couper la 
rigueur, parfois sévère, de ses scènes. C’est sans doute une des premières 
« berceuses » au théâtre ; aucune autre ne la ferait oublier. 

Mais le monstre sort des flots. « Ravages du monstre », lit-on en tête 
d’un mouvement vif. Il est temps de s’éveiller. Anténor arrive, pantelant ; 
il craint moins le monstre que l’Amour, encore que (faisons-le lui remar- 
quer) ces deux puissances soient difficilement comparables. Nous lui 
pardonnerons cependant ses soupirs indiscrets en raison de l'air admi- 
rable qu’il chante à ce nouvel ennemi : 


« Monstre affreux, monstre redoutable... » 


Le combat s'engage ; Anténor va périr ; mais Dardanus, qui heureu- 
sement ne rêvasse plus sur ses coussins, le sauve en tuant le monstre. 
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Anténor, sans le voir, promet tout ce qu’on voudra, tant il a eu peur. 
Dardanus choisit : la Princesse ; débat, dans un récitatif très beau (Anté- 
nor ne s'attendait pas à cela...). 

Au dernier acte, le peuple célèbre la victoire d’Anténor, croyant qu’il 
a tué le monstre. Dardanus paraît. Il vient mourir, comme Mathô, aux 
veux de la Princesse ; Anténor veut se frapper soi-même... Mais tout s’ar- 
range : Anténor doit le jour à Dardanus ; c’est lui qui a vaincu le monstre ; 
il lui donne Iphise et dit à Teucer : 


« Il aime, il est aimé, cédez à votre tour ». 


Vénus paraît, vainc toute résistance et unit les amants ; et tout se 
termine par une grande chacone. 

Dardanus reçut un accueil passionné — pour ou contre — ; on avait 
longtemps à l’avance retenu toutes les loges pour la première, et dès l’appa- 
rition, les discussions commencèrent ; à la reprise de 1742, le succès s’af- 
firma et, à celle de 1759 où la pièce avait été sensiblement modifiée, ce fut 
un triomphe. 


Rameau a fourni un travail accablant : ses œuvres théoriques, son 
théâtre, ses polémiques, ses répétitions, son école de musique qui fonc- 
tionne depuis 1737. Serait-ce cette école qui l'aurait occupé plus qu'il ne 
limaginait ? Serait-ce fatigue ou manque de matière ? ou bien réflexion 
et méditation ? Maïs durant dix ans, il ne donnera plus rien. Cependant, 
la renommée de son œuvre va grandissant et Ia Cour cherche à l’attirer 
à elle. Dans l’année 1745, il écrit les intermèdes de la Princesse de Na- 
varre (pour le mariage du Dauphin), le Temple de la Gloire, les Festes de 
Polymnie (ces trois divertissements en trois actes), et enfin Platée. 

Les trois premières de ces œuvres sont dans le genre de la comédie- 
ballet à spectacle, que Rameau traitera souvent désormais. Platée, au con- 
traire, tient une place spéciale dans son œuvre et dans notre musique ; 
car c’est le premier opéra-bouffe français, bien antérieur à ceux importés 
d'Italie. C’est un poème d’Autreau, remanié par Rameau lui-même qui 
acheta le manuscrit, et mis au point par Le Valois d’Orville, dans un genre 
nettement comique. La musique donnait du génie de Rameau un aspect 
encore inconnu ; c’est l’origine de notre véritable opéra-comique fran- 
çais, non plus en vaudevilles, mais en musique véritable. Donné d’abord 
à Versailles en 1745 (Rameau était depuis cette année-là musicien de la 
Cour), il fut monté à l’Opéra en 1749-1750 et souvent repris depuis 
lors. Connaissant les sentiments de J.-J. Rousseau pour Rameau, il ne 
sera pas indifférent de connaître qu’il écrivit à Grimm ceci : « … Je n’exa- 
mine point si le genre bouffon existe réellement dans la musique fran- 
çaise. Ce que je sais très bien, c’est qu’il doit nécessairement être autre que 
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le genre bouffon de la musique italienne : une oïe grasse ne vole point 
comme une hirondelle. A l’égard de la musique de Platée, que le critique 
vous reproche d’avoir traitée de sublime, appelez-la divine, s’il l’aime 
mieux, mais ne vous reprochez jamais de l’avoir regardée comme le chef- 
d'œuvre de M. Rameau, et le plus excellent morceau de musique qui jus- 
qu'ici ait été entendu sur notre théâtre ». Grimm avait en effet qualifié 
Platée de « sublime » dans sa Lettre sur Omphale, disant encore : « Je 
crains fort que Platée ne reste sans rivale comme elle a été sans modèle ». 


x 
#* *# 


Cette année 1745, fut vraiment féconde et on peut croire qu’elle pré- 
senta au public, et surtout à la Cour, le travail des années de silence ; 
cette année-là, on vit encore les Fêtes de Ramire, ballet en un acte, de 
Voltaire, donné à Versailles, et peut-être aussi Nélée et Myrthis, pastorale 
en un acte, dont l’auteur est inconnu. Puis, deux ans plus tard parurent 
les Fêtes de l’Hymen et de l’ Amour ou les Dieux d’Egypte, commandé pour 
le second mariage du Dauphin, sur un poème de Cahuzac, donné d’abord 
à Versailles, puis à Paris l’année suivante et souvent repris depuis. 

Ici se place Zaïs, ballet héroïque en quatre actes de Cahuzac, joué 
à Versailles en 1748. La même année, on donna à Fontainebleau l’entrée 
de ballet que Maret nomme « pantomime », de Pigmalion, comédie en un 
acte de Ballot de Sovot, d’après Houdart de La Motte, qui tardivement et 
sans l’avoir voulu, se trouvait devenir le collaborateur posthume de Ra- 
meau. Cette œuvre, dont Maret dit que Rameau s’y montra plus poète que 
La Motte, plut beaucoup et fut souvent reprise. C’est là que le Maître se 
félicitait d’avoir obtenu une sonorité parfaite en disposant son chœur 
« l’amour triomphe » « dans l’ordre de la proportion harmonique », en répar- 
tissant savamment les voix et les instruments. Encore cette année-là 
fut donné un ballet en un prologue et deux actes, les Surprises de l’ Amour, 
sur des paroles de Gentil-Bernard et Marmontel. Ce ballet comprenait 
un prologue de Vulcain et le Temps, puis Linus et Uranie, Vénus et Adonis. 
Ces petites œuvres de style cantate étaient jouées par les seigneurs de la 
Cour au théâtre des Petits Appartements ; elles charmèrent tellement 
qu’on en ajouta d’autres, qui passèrent plus tard sur la scène de l’Opéra 
en 1757, et on publia sous ce titre : Surprises de l’ Amour, cette année-là, 
quatre ballets qui se nommèrent : L’enlèvement d’Adonis (Vénus et Adonis), 
La Lyre enchantée (Linus et Uranie), Anacréon, Les Sibarites. Cette très 
belle publication in folio donne des indications d’orchestre plus détaillées 
que dans les œuvres précédentes. Une ouverture importante débute par 
un mouvement très rapide qui emploie deux cors ; il est suivi d’un adagio 
où les violons chantent une mélodie d’une richesse rare, à quoi se mêlent 
les hautbois et les cors, tandis que le basson dessine des contrechants ou 
pique des basses ; il y a là une véritable orchestration avec des oppositions 
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de cordes et de vents et un emploi remarquable des divers instruments. 
IT est inexplicable que de telles œuvres soient tombées dans un tel oubli ; 
elles révèleraient un Rameau tout autre que celui des tragédies et tout 
accordé aux lignes de Trianon. On aurait remarqué, dans J’Enlèvement 
d’Adonis, le dialogue si fin de Vénus et Adonis, l’entrée des chasseurs et 
le chœur des Nymphes avec cor, si joliment orchestré, et le rondeau qui 
suit, Si évocateur des bois, où surviennent des chœurs charmants ; dans 
la Lyre enchantée, l’ariette d’'Uranie, avec chœur et orchestre nourri, « ra- 
nimés vos sons et vos pas », le chœur « Enseignez-nous vos jeux, brillante 
Ferpsicore », à quoi Parthénope répond avec de gracieuses vocalises qui 
passent de la voix aux instruments : « Vole, vole, Amour... »:; dans Ana- 
créon, On entendrait avec plaisir cette scène d’Anacréon écoutant dans la 
tempête les appels d’un enfant, qui est l’Amour, et le duo qui s’ensuit, 
plein de finesse ; et plus loin le chœur d’opéra-comique : 


« Bacchus ne défend pas d’aimer 
Et l’Amour vous permet de boire » ; 


dans les Sibarites, on aimerait l'air « c’est un enfant qui vous enchaîne » 
dont les grâces sont celles de Watteau, et l’ « air gracieux pour les Siba- 
rites » où les cordes et les flûtes ont des contours si souples. Nous avons tenu 
à signaler particulièrement ces pièces trop abandonnées, d’une exécution 
relativement facile, et qui pourraient faire, aujourd’hui comme alors, 
les délices de groupes musicaux restreints. 


* 
* * 


L'année 1749 fut marquée par Naïs, opéra, composé pour la paix 
d’Aix-la-Chapelle, en trois actes et un prologue, poème de Cahuzac, dont 
le succès fut grand, au point que Rameau en écrivit sa reconnaissance 
au public, dans le Mercure de juillet, et Zoroastre. 

Dans cette dernière œuvre, Rameau revenait à la tragédie lyrique, 
en cinq actes, sans prologue, Le poème de Cahuzac est de valeur médiocre. 


On dit que Rameau y fit usage de certains morceaux écrits pour son mal- 
heureux Samson de Voltaire. L’ouverture est une œuvre importante et 


de caractère très dramatique ; on y a même vu une « symphonie pitto- 
resque », presque un ancêtre du poème symphonique, représentant tour 
à tour l'oppression des Barbares et le règne bienfaisant de Zoroastre sur 
les peuples délivrés. L'œuvre eut grand succès ; on admira en particulier 
les chœurs, l’acte du lever du Soleil et son adoration, où le sentiment de 
la nature est exprimé avec tant d'intensité, en même temps que se répand 
une profonde impression religieuse. L'Opéra avait fait de grands frais de 
décors ; il avait passé commande au peintre Pietro Algieri, de Venise, 
qui participa au succès. 
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Avec Acante et Céphise ou la Sympathie, pastorale en trois actes, sur 
un poème de Marmontel, jouée à Versailles en 1751 et à Paris la même 
année, à l’occasion de la naissance du Dauphin, Rameau donna ces années- 
là toute une série de ballets en un acte pour la Cour, joués à Versailles ou 
à Fontainebleau, la plupart repris ensuite à Paris. Il y a ainsi {a Guir- 
lande ou les Fleurs enchantées pour faire suite aux Indes Galantes, dont la 
reprise par la Schola Cantorum en 1903 fut une révélation et un enchan- 
tement. 

Voici quel était à l’origine le décor de la Guirlande, réalisé par Ser- 
vandoni : « La ferme s’ouvre, et alors tout le fond du théâtre représente 
des berceaux décorés de guirlandes de fleurs et de lustres de cristal. Ces 
berceaux sont à deux étages ; le premier est rempli de jeunes odalisques de 
diverses nations et le deuxième d'esclaves chantans. Ces arcades qui se 
joignent sur le devant à une fontaine ornée paroissent s’enfoncer aux deux 
côtés dans un grand lointain. Au milieu du théâtre est un rosier qui, en 
se séparant, laisse voir l’illustre Demoiselle Sallé sur un gazon, couronnée 
par les Amours. Six jeunes asiatiques représentant d’autres fleurs, l’accom- 
pagnent et forment avec elle et la décoration qui l’environne le plus bril- 
lant spectacle qui ait jamais passé sur la scène lyrique ». 

Puis vinrent Daphnis et Eglé, pastorale héroïque sur des paroles de 
Coilé, Lisis et Délie; la Naissance d’Osiris ou la Fête de Pamilie, pour la 
naissance du Duc de Berry ; Zéphire, dont l’auteur des paroles est inconnu ; 
les Paladins, en trois actes, de Monticourt. Les Paladins, dit Dagoty, 
« quoique l’ouvrage d’un homme de 77 ans, offre les traits les plus vifs 
et les plus saillans ; c’est une des productions de l’auteur, qu’il estimoit 
davantage, et où il se trouve le plus de chant » !. Enfin, un à un, les divers 
ballets qui constituent les Surprises de l’ Amour. 

Rameau revint alors à la tragédie en cinq actes et écrivit en ce genre 
Abaris ou les Boréades non représentée, et Linus qui, ayant été repétée, 
fut presque complètement perdue. L. de La Laurencie signale encore quel- 
ques œuvres, dont un autre recueil de ballets, une suite d’airs et fragments 
symphoniques et des morceaux d’un autre opéra, Roland. 


* 
* * 


Telle est l’œuvre immense, répartie presque toute sur un quart de 
siècle, laissée par Rameau. « Ses Opéra, dit le Mercure d’octobre 1752, 
après avoir fait les délices de la Nation, ont été porter la gloire de la Mu- 
sique Françoise dans toute l’Europe ». L’année précédente, Zoroastre avait 


1. Les Paladins, inédits, ont été remis en partition récemment par M. Roger 
Désormière. 
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été traduit en italien et le Mercure de mai avait écrit : « Nous croyons 
devoir rendre compte ici d’un événement fort glorieux pour notre théâtre 
lyrique et très flatteur pour MM. de Cahuzac et Rameau » ; en effet, on 
jouait cette version italienne au théâtre de Dresde. Mais il faut savoir en 
quoi consistaient ces représentations ; Michel Brenet nous a mis en garde 
contre l’honneur que nous pouvions en ressentir. Le texte italien était 
versifié par Casanova ; quant à la musique, elle était toute du jeune et 
brillant maitre de chapelle de la Cour. Seulement, par un hommage déli- 
cat à notre musicien, il y avait inséré l’ouverture et le premier chœur de 
Rameau. 

Quelques années plus tard, on se réjouit encore d’une représentation 
d’Hippolyte et Aricie à Parme ; ici, le Mercure de juillet 1759 (1er vol.) 
nous renseigne tout à fait : « … Les paroles sont de M. l’Abbé Fragoni, 
un des plus beaux génies d'Italie, qui à soixante ans fait voir le feu d’un 
homme de vingt-cinq. En conservant ce qu’il y a de mieux dans l’Opéra 
français, il s’est attaché surtout à suivre Racine ; à rendre les situations 
admirables répandues dans la Tragédie, et on ose dire qu'il en a même 
enrichi quelques-unes ; la Musique a été trouvée parfaitement belle, elle 
est d'un jeune Napolitain nommé le sieur Traetta que l’Infant a pris à 
son service et qui a sçu mêler aux beautés qu’il a tirées de son propre génie, 
les endroits les plus admirés de l'Opéra de M. Rameau. L'objet de cet Opéra 
qui a été bien rempli, étoit de réunir les perfections de la Musique italienne 
et de la Musique Françoise aux agrémens que les François savent y ajou- 
ter, et dont les Italiens ignoroïent les avantages ou s’étoient privés jusqu’à 
présent par habitude ; il y avoït les préjugés et l’opposition Nationale à 
combattre, cependant cette pièce a eu le plus grand succès, toute l’Italie 
se rend en foule à Parme pour la voir, et tout dit que c’est un spectacle 
tel qu’elle n’en avoit point vû ; piquant, neuf, récréatif et magnifique... » 
Telle est la modeste part de gloire que notre production musicale pouvait 
recueillir sur le sol étranger, en regard des bravos fous que nous prodi- 
guions aux Bouffons italiens ! Quelle candeur dans ce récit ! En somme, 
on y priait Rameau d’être fier et honoré de ce que quelques jeunes appren- 
tis voulüssent bien piller ses ouvrages à leur profit, et enchâsser ses plus 
belles pages dans leurs essais, au sujet desquels toute méfiance est per- 
mise. Cette histoire stupéfiante méritait d’être contée. Depuis lors, on a 
inventé, en France, le Droit d’Auteur, et même le « Droit moral » de l’auteur 
qui, de nos jours, préviendrait ou sanctionnerait de telles rapines. 


*# 
* * 


Ces aperçus sur quelques œuvres de Rameau permettent de consi- 
dérer les caractères de sa musique. Elle est fondée, non sur les caprices 
de l'oreille mais sur une technique. Rameau n’a cessé d’affirmer que l’étude 
des moyens dont la musique dispose, loin de refroidir l’inspiration, l’échauffe 
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et lui donne de nouvelles forces. Parce qu’il les exploite avec méthode, 
sa musique est claire, logique, ordonnée, voulue ; l’expression en est juste 
parce qu’il a éliminé tout ce que sa savante critique savait n’y point con- 
venir ; sa déclamation est parfaite parce qu'avant d’écrire des notes sur 
des paroles, il étudie celles-ci, les déclame et, au besoin, les corrige, malgré 
les cris de ses poètes. Enfin, tous ses ouvrages sont conçus dans des pro- 
portions justes et modérées ; tout y est dit brièvement et avec rectitude ; 
si un chœur redit certaines phrases avec insistance, c’est parce qu’il doit 
tenir une place importante dans l’action, tels les grands chœurs de joie 
populaire. 


De tout temps, on a été d’accord pour admirer les « symphonies » de 
Rameau ; on dit qu’il est le premier en date des symphonistes français, 
non seulement par la qualité et la variété de ses productions instrumen- 
tales, mais par l’usage qu’il fit le premier de divers timbres et de leurs 
combinaisons. « Les dialogues des flûtes ou des hautbois avec les bassons 
ont chez lui un agrément et un piquant extraordinaire », dit Pierre Lalo 
(on se souvient du petit rondeau des chasseurs d’'Hippolyte) ; c’est chose 
admirable que la façon dont le chant, les chœurs se mêlent aux sympho- 
nies ; il avait employé heureusement, dans les Surprises de l'Amour, les 
cors, que La Pouplinière avait conviés à ses concerts ; ce fut lui aussi qui 
introduisit à Paris les clarinettes et Rameau n’hésita pas à s’en servir dans 
Acante et Céphise, pour « la fête des chasseurs », ainsi que l’affirme le Mer- 
cure de décembre 1751 et cette innovation fut « extrêmement goûtée ». 
Nous l’avons vu se servir de la musette pour les paysanneries d'Hippolyte. 
C'est lui qui inaugura la double-corde des violons. 


A l'aide de ces moyens presque matériels, il s’agit pour la musique 
— et c’est l’essentiel — de traduire les sentiments. C’est ici que Rameau 
propose toute une série de préceptes purement musicaux, tous tirés des 
phénomènes sonores, dont il fera l’exposé au cours de ses ouvrages théo- 
riques. Il laisse à l'inspiration, au goût, le droit de choisir, mais il assure 
que la musique est en mesure de tout dire, par le seul jeu de l’harmonie. 


Si l’on a raison de « préférer un musicien qui se pique moins de science 
que de goût », il faut reconnaître, écrit-il à Houdart de La Motte, que ce 
goût n’est pas suffisant. « … Celui-ci, dont le goût n’est formé que par 
des comparaisons à la portée de ses sensations, ne peut tout au plus excel- 
ler que dans de certains genres, je veux dire dans des genres relatifs à son 
tempérament. Est-il naturellement tendre ? il exprime bien la tendresse ; 
son caractère est-il vif, enjoué, badin, etc. ? sa musique y répond pour 
lors ; mais sortez-le de ces caractères qui lui sont naturels, vous ne le 
reconnaissez plus... ». Rameau a montré par cent exemples de quelle variété 
expressive sa musique était capable ; en cela aussi, il était créateur. Tel 
fut lPavis des contemporains qui l’admirèrent ; on lit dans la Galerie Fran- 
çoise de Dagoty : « Dans 22 Opéras et quelques intermèdes qu’on a de lui, 
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il ne se répéta jamais. Il y est toujours nouveau et toujours lui-même. 
Sublime comme Corneille, il excita l’admiration ; sombre comme Crébil- 
lon, il inspira l’horreur ; et tendre comme Racine, il fit couler des larmes. 
Passions, sentiments, tout fut du ressort de son génie ». Sa musique a dit 
tout cela en restant toujours et avant tout « Musique », c’est-à-dire grou- 
pement de notes, d'accords, de rythmes, « en un certain ordre assemblés », 
comme Maurice Denis l’a dit des couleurs pour la peinture, et sans faire 
usage de moyens tirés d’autres arts ou d’autres techniques, sans faire 
appel au choc nerveux ou à la surprise, en restant « classique ». 

Aussi — et ce n’est point un paradoxe — eette musique de théâtre 
fait merveille au concert (nous avons vu récemment l’enthousiasme sou- 
levé par Castor et Pollux dans une salle de concert de Moulins, sans décor 
ni figuration). Rameau semble l’avoir bien compris ainsi. Tout respec- 
tueux qu’il était du texte, jusqu’au scrupule, il comptait en fin de compte 
le texte même pour peu de chose. Castil-Blaze raconte qu’à une répétition 
des Paladins, sa dernière œuvre au théâtre, il pressait de plus en plus un 
mouvement ; Mile Arnould lui faisait remarquer qu’à cette vitesse, on 
n’entendrait plus les mots ; « Et qu'importe, aurait dit Rameau, il suffit 
que l’on entende ma musique, les paroles ne sont rien dans un opéra ». 

Sa musique s’en passait d'autant mieux que ces paroles et tout l’atti- 
rail qui l’entouraient n'étaient pas toujours à sa hauteur. On s’en amusa 
parfois et Panard a chansonné l’Opéra dans une pièce en vaudevilles, au 
moment d’Hippolyte : 


«.… J'ai vu Mars descendre en cadence ; 
J’ai vu des vols prompts et subtils ; 
J’ai vu la Justice en balance 
Et qui ne tenoit qu’à deux fils. 


J’ai vu le Soleil et la Lune 

Qui faisoient des discours en Fair ; 
J’ai vu le terrible Neptune 

Sortir tout frisé de la mer. 


J’ai vu des ombres très palpables 
Se trémousser au bord du Styx 
J’ai vu l’Enfer et tous les diables 
À quinze pieds du paradis. 


Dans les chaconnes et gavottes, 
J’ai vu des Fleuves sautillans : 
J'ai vu danser deux Matelottes 
Trois Jeux, six Plaisirs et deux Vents... ». 
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« L’opéra de Rameau, a dit Pierre Lalo, n’est pas un drame, mais une 
tragédie lyrique, au sens le plus ample de ces mots, un spectacle de beauté 
et de fête où le pathétique des grands mouvements de l’âme se mêle à la 
paix et à la grâce des divertissements, où les moments de passion et de 
douleur alternent sans effort avec les moments d’allégresse et de repos, 
où un art, un goût, une raison supérieurs savent unir les forces diverses 
de la musique sans sacrifier celles-ci à celles-là, pour produire une impres- 
sion de noble exaltation et de sérénité bienfaisante. » 

Cette musique de théâtre si complète, cette expression si profonde 
et si nuancée des passions, cette technique si sûre, cette soumission aux 
règles les plus étroites, cette forme parfaite, tous ces caractères qui sont 
ceux du grand classicisme français, ne font-ils pas penser à Racine, à qui 
Rameau fut maintes fois comparé ? N’en a-t-il pas toute la mesure et toute 
la force, toute l’émotion et toute la beauté formelle et toute la parfaite 
résonance dans les cœurs français ? 

Rameau, comme Racine, a épuisé la tragédie française. Ils sont tous 
deux un de ces aboutissements vers un sommet après quoi il faut qu’appa- 
raissent d’autres horizons. Les destinées de ces deux grands hommes ne 
sont Cependant pas les mêmes. Après Racine, la tragédie s’est traînée, 
mais le vers français a suivi sa marche et on retrouverait les cheminements 
secrets par lesquels le vers de Racine va lentement au vers de Lamartine. 
Tandis qu'après Rameau, après la dernière reprise de Castor, peu avant 
la Révolution, c’est le silence pendant cent ans, l’absence de toute filiation 
et de toute influence, c’est le sommeil de la mort (il s’agit ici de la musique 
de théâtre, nous parlerons plus loin des systèmes harmoniques). 

Voici ce qu’on lit dans le Mercure de juillet 1782 : «.… On a remis à ce 
théâtre (l’Opéra) Castor et Pollux..… M. le Comte du Nord avoit désiré 
de voir cet Ouvrage célèbre, qui semble être resté debout au milieu des 
ruines de ce qu’on appelle la Musique Françoise. On trouve la Musique 
Italienne sur tous les Théâtres de l’Europe ; mais pour un étranger fami- 
liarisé avec ce genre de Musique, et qui joint au goût des Arts le désir d’en 
connoître les vicissitudes, c’est un objet de curiosité aussi naturel qu’inté- 
ressant de connoître le dernier et le plus beau monument d’un genre de 
Spectacle qui, après avoir fait pendant plus d’un Siècle les délices d’une 
Nation pleine de lumières et de goût, vient de subir une de ces révolutions 
auxquelles, de tous les beaux Arts, la Musique paroit seule exposée. » 
Dans la Galerie françoise de Dagoty, on lit encore : « Depuis la mort de 
Rameau, l’envie s’est réveillée et l’a poursuivi jusque dans son tombeau. 
Un de nos plus célèbres musiciens s’est efforcé d’affoiblir la gloire de l’Au- 
teur de Castor ; il a sans doute des talens supérieurs. 

Mais pour siffler Rameau l’on doit être un Orphée 

(Discours sur l’Envie par Voltaire). » 
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Voilà ce qui restait de tant de grandeur ! La musique française, portée 
si haut, allait s’abîmer. Le grand lutteur n’était plus là pour la défendre 
et ses ennemis avaient trouvé leur heure. L’assaut lent et sournois a été 
bien mené. Nous verrons plus loin le détail de cette histoire. Philosophie, 
Nature, Raison, que dites-vous de cela ? 

Notre musique a besoin, aura toujours besoin de retourner à ses 
sources les plus pures, ayant été atteinte de tant d’infiltrations extérieures 
et si longtemps ! C’est à quoi s’est employé avec une noble ardeur Georges 
Migot, disant : « Ne peut-on espérer qu’un jour, on saura, chez nous, orga- 
niser un cycle Rameau, avec ses retours périodiques, comme cela se fait 
pour quelques musiciens d’outre-Rhin... Pourquoi faut-il qu’un immense 
panneau de publicité, recouvert des noms de musiciens de tous pays et de 
toutes grandeurs, nous cache depuis près d’un siècle et demi la vue d’en- 
semble d’un des sites sonores les plus incontestablement magnifiques ?… 
A part une élite musicale restreinte, on ne réalise plus exactement toute la 
grandeur impérissable de Rameau. L’enseignement ne lui accorde, dans les 
programmes, qu’une place infime, avec deux ou trois pièces de chambre 
et deux ou trois airs d'opéra pour les concours... » 

Il est de toute évidence qu’en musique, plus qu’en toute autre chose, 
les absents ont tort ; il est non moins sûr que, si l’étranger possédait 
Rameau, il nous en inonderait. Que de fruits la musique française tirerait 
de sa fréquentation assidue ! Les grands maîtres l’ont retrouvé, mais le 
public ne s’est pas assez rapproché de lui. Peut-être reviendrait-on, à le 
fréquenter, de certaines tendances excessives, de certaines aventures 
sans lendemain ; Rameau n'est-il pas tout art et toute sagesse ? 


II — OUVRAGES THEORIQUES 


Bien que ce livre ne soit pas de technique, il est impossible de n’y 
point parler des théories musicales de Rameau ; elles sont une moitié au 
moins de son œuvre et celle dans laquelle (il le dit lui-même) il a toujours 
« le plus ambitionné de réussir ». Pour bien juger de leur importance et 
de leur nouveauté, un coup d'œil sur l’état de la science musicale lorsque 
Rameau parut n’est pas inutile. 

Quelque étonnant que ce soit, l’accord parfait majeur est d'invention 
assez récente. La musique a vécu des siècles sous forme de mélodie simple, 
telle que se présente encore, dans nos livres, le plain chant, héritage de 
l'antique. Peu à peu, on habiila cette mélodie non point d’accords, mais 
d’une, puis plusieurs autres mélodies ; c'était logique, car la voix humaine 
et la plupart des instruments ne donnent qu’un son à la fois. L'évolution 
de la musique du Moyen-Age consiste à faire marcher ensemble de mieux 
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en mieux ces mélodies contiguës ; elle aboutit au beau contrepoint de la 
Renaissance où leurs rencontres recherchent de plus en plus l’accord 
complet : alors l’harmonie, sans qu’on le sût, était née. 

A la fin du xvit siècle apparurent l’oratorio, l’opéra et autres genres 
musicaux fondés sur le solo accompagné, c’est-à-dire : une mélodie prin- 
cipale, avec une basse et entre les deux, un remplissage par un instrument 
à clavier, suppléant aux parties intermédiaires. Cette première harmonie 
« plaquée » entrait ainsi dans la musique par une toute petite porte, une 
porte de service, pour un rôle de bouche-trou. Elle n’était qu’accessoire 
et dès que le chœur entrait en jeu, dans les chorals notamment, chacune 
des parties formant accord reprenaït sa belle ligne mélodique. 

Or, les accompagnateurs, qui avaient à « réaliser » au clavier les 
accords indiqués sur les basses, à l’aide de chiffres, eurent tôt fait d’inven- 
ter des procédés faciles, des formules : c’est ainsi que naquit la « Règle 
d'Octave » qui régna en maîtresse jusqu’à Rameau et au-delà. Cette règle 
consistait à jouer, à la basse, une gamme montante, puis descendante, 
en plaçant au-dessus de chaque note un accord tout fait, toujours le même 
ou presque ; ainsi, lorsque, dans un morceau, telle note de basse passait, 
tel accord s’ensuivait ; ce procédé, qui fut longtemps « l’unique pour bien 
des gens », dit l’abbé Roussier, et qui ne donnait jamais que « la même 
chanson harmonique » était, on le voit, dépourvu d’art, mais en apparence 
facile. Or, Rameau expose non sans malice que, avec les diverses excep- 
tions, il comporte vingt-deux accords, avec « trois faces ou permutations 
sur le clavier », ce qui fait soixante-six, dans les vingt-quatre modes, ma- 
jeurs et mineurs, ce qui donne mille cinq cent quatre-vingt quatre accords 
à mettre en ligne, « si ce n’est pour l’esprit, du moins pour les doigts ». 
Dans cette boutade, il y avait du vrai. L’harmonie était réduite à un pro- 
cédé d’instrumentiste, à un catalogue de petits moyens !. Depuis plus d’un 
siècle elle n’évoluait guère ; elle était dans une impasse. 

Rameau sentit qu’il y avait là tout un art inexploré ; il voulut savoir 
les causes du plaisir harmonique, le pourquoi des attirances et des répul- 
sions entre les notes et par là ouvrir à cet art une carrière nouvelle. 


Par quoi fut-il attiré vers cette recherche ? Est-ce, comme dit Maret, 
par le bruit de « chute d’un de ces torrens qui, dans le temps de pluie, 
se précipitent du haut des toits... à travers un tuyau de fonte » ? N'est-ce 
pas plutôt le tuyau d’orgue ou la corde pincée de son violon ? N'est-ce 
pas aussi la lecture attentive de Mersenne, Wallis, Kircher, Sauveur et 
autres, et surtout Descartes et son petit « de Musica » ou « abrégé de la 


1. On ne disait généralement pas : « Traité d’Harmonie », mais : « Méthode 
d'accompagnement ». | | 
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Musique » qu’il cite souvent, ou bien « Zarlin » (Zarlino), le premier en date 
de ces théoriciens, l’auteur de l’Istitulioni Harmoniche publiée à Venise 
en 1558 ? Tous ces savants avaient disserté sur les résonances des cordes 
et dénombré leurs vibrations ; cette science des nombres musicaux était 
renouvelée des Grecs et Pythagore l’avait déjà poussée fort loin. Mais 
aucun n'avait tiré toutes les conséquences, et leurs trouvailles n’avaient 
point tourné en profit pour la musique. Il fallait pour cela un vrai musi- 
cien, un musicien de métier. 


Rameau exposa son système dès son premier ouvrage, le Trailé de 
l’'Harmonie de 1722. Il le compléta en 1737 par sa Génération Harmonique 
ou Traité de la Musique harmonique et pratique et y mit la dernière main 
douze ans plus tard dans son Mémoire où on expose les fondemens d’un Sys- 
tème de Musique théorique et pratique, présenté à l’Académie des Sciences 
et qui devait paraître en 1750 sous le titre de Démonstration du Principe 
de l’'Harmonie servant de base à tout l’art musical théorique et pratique ; 
divers autres écrits, dont plusieurs de polémique, commentent et com- 
plètent ces travaux. 


Rameau n’hésita pas à poser cet apparent paradoxe que l'harmonie 
est antérieure à la mélodie. En effet, dit-il, tout corps sonore mis en vibra- 
tion fait entendre un son principal, qu’il nomme « fondamental » et d’autres 
sons très doux, qu’il nomme «harmoniques ». Nous verrons que ces sons ne 
sont autres que l'accord parfait et constituent la base de nos échelles mélo- 
diques, de nos gammes. Une oreille exercée peut les entendre ; ils corres- 
pondent à des divisions de la corde (corps sonore) en fragments simples. 


Il faut ici rappeler que deux cordes égales et de même tension donnent 
même son et même nombre de vibrations dans le même temps ; si l’une 
est d’une demi longueur, elle donne l’octave aiguë avec le double de vibra- 
tions ; un tiers de longueur donne la quinte au-dessus avec vibrations 
triples ; un quart de longueur donne la double octave avec vibrations qua- 
druples et un cinquième de longueur donne Ia tierce au-dessus avec quin- 
tuples vibrations ; un sixième donne la double octave de la quinte. Le nom- 
bre de vibrations est donc en raison inverse de la longueur de la corde. 


Ainsi, les notes que nous venons de citer sont la succession mon- 
tante do-do-sol-do-mi-sol produites par des nombres de vibrations qui 
sont entre eux, dans un temps égal, comme 1, 2, 3, 4, 5, 6. Aïnsi l’octave 
do-do est dans le rapport 1/2; do-sol dans le rapport 2/3 ; sol-do — 3/4; 
do-mi — 4/5 ; mi-sol — 5/6. Comme on le voit, cette succession de rapports 
donne tous les intervalles de l’accord et montre que les trois notes do- 
mi-sol sont entre elles comme 4-5-6, quant au nombre de vibrations. Ce 
sont toutes les bases de l’harmonie et en même temps de la gamme diato- 
nique et de la mélodie, données par la vibration du corps sonore et ses 
sons « harmoniques », lesquels peuvent être perçus sur une corde unique 
avec le son fondamental. 
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Les Anciens connaissaient, avons-nous dit, ces phénomènes et ces 
nombres ; mais, dit Rameau, « si l’on s’en rapporte aux Ecrits qui nous en 
restent, ils ne nous ont donné que des raisonnemens et des calculs... ». 
Is ont abouti, en cherchant le ton par la différence entre la quarte et 
la quinte, à une succession mélodique par tétracordes, dont les bases — 
quinte ou quarte — étaient seules solides. 


Les « harmoniques » naturelles sont donc les fondements de l’harmo- 
nie ; elles distinguent le son musical du bruit, lequel ne donne point ces 
sons ajoutés. Et Rameau pense que l’homme insensible à la musique, 
pour qui la musique n’est que bruit, est celui qui ne perçoit pas les sons 
harmoniques. 


Voici donc l’art musical basé sur la science des nombres, sur la Raï- 
son ; voici sa source découverte dans la Nature ! On imagine à quel point 
cette constatation dut émouvoir les esprits du xvrri® siècle et combien, 
du premier coup, elle pouvait être favorable à son auteur. Depuis les 
principes de notre grande époque classique, où régnaient le naturel et le 
raisonnable, non point comme des tyrans mais comme des guides sages, 
la Nature et la Raïson gagnaïent du terrain dans l’esprit des Phiiosophes 
et aussi des artistes qui se flattaient de l'être ; déjà, peut-être, n’ambi- 
tionnaient-elles pas moins — comme les Césars — que les honneurs divins ; 
on sait qu’elles y parvinrent et, quelques années plus tard, la Raison allait 
escalader l’autei de Notre-Dame et la Nature allait avoir sa liturgie. 


Mais revenons à pincer nos cordes. Rameau reprenait l'expérience 
de Descartes disant : « Le son est au son comme la corde à la corde » ; 
une corde pincée fait vibrer ses semblables mais aussi celles qui sont moin- 
dres, dans des proportions données ; « J’ai reconnu par expérience, dit 
Descartes, dans les cordes de luths. que si vous en touchez une, la force 
du son ébranlera toutes les autres cordes qui seront plus aiguës d’une 
quinte ou d’un diton, sans que j’aye pu observer que la même chose soit 
arrivée dans les quarts ou autres accords... ». Rameau a constaté que, 
si on accorde avec le corps sonore deux autres corps plus petits, qui feront 
avec lui un tiers et un cinquième, et deux plus grands qui lui seront triple 
et quintuple, le corps sonore primitif mis en action fera vibrer les deux 
premiers en entier ; il fera simplement « frémir » les deux autres par par- 
lies, « espèce d’ondulation », l’un en trois, l’autre en cinq parties ; du moins 
les aura-t-il animés, ce qui suffit à prouver la résonance naturelle. Or, 
les résonances supérieures donneront do, sol, mi et les inférieures les 
notes descendantes do, fa, la bémol, c’est-à-dire l’accord mineur aïnsi donné 
par la nature. 


C’est ici qu’intervient Ia trouvaille de génie de Rameau, à quoi nul 
autre n'avait pensé : le principe de « l’identité des octaves » qui va vivifier 
tout le système et que, cependant, Rameau aura à défendre longtemps 
contre des attaques furieuses. D’après lui, en harmonie, une note sonne 
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comme son octave, qui peut, à peu près, prendre sa place. « L’octave, 
écrit-il, sert de borne à l’harmonie et à sa succession ; la presque égalité 
de ses deux termes les représente à l’Oreille comme ceux d’un cercle qui se 
réunissent tellement qu’ils n’en font plus qu’un. Tout ce qui excède l’étendue 
de cette Octave n’est effectivement que sa réplique, c’est-à-dire la répé- 
tition de ce qu’elle contient ; de là vient qu’une Douzième ne paroit qu’une 
Quinte à l’Oreille ». Si l’on chante un air trop haut ou trop bas pour sa 
voix, et qu’on veuille changer de ton « pour ne point trop s’efforcer… 
sans être musicien en aucune manière on prendra naturellement le nouveau 
ton à l’Octave », dit d’Alembert ; pour prendre à un autre intervalle, il 
y faudrait une grande attention ; « Qu’une personne chante un air en notre 
présence, dit-il encore, sur un ton trop haut ou trop bas pour notre voix ; 
si nous voulons chanter cet air avec elle, nous prenons naturellement F’octave 
et souvent... nous croyons prendre l'unisson... », C’est ce que Rameau démon- 
trera à Euler et Estève lorsqu'ils l’attaqueront sur ce point. Tout découle, 
comme dit Maret, du « penchant qu'a la Nature à préférer les plus petits 
intervalles » Dans sa Génération harmonique, Rameau proposera cette 
expérience : un des plus gros tuyaux de l’orgue donne un son inappré- 
ciable ; joignez-y un tuyau à l’octave aiguë et on pourra accorder le pre- 
mier ; de même à l'inverse pour les plus aigus. 


La conséquence de ce principe, c’est que l'accord naturel do, sol, 
mi se redresse en do, mi, sol et que l’accord descendant do, fa, la bémol se 
rétablit en fa,la bémol, do montant. La douzième devient une quinte, la 
dix-septième une tierce. 


Le corollaire non moins génial de cette simple trouvaille est cette 
autre : « le « renversement ». Rameau expose que les accords do mi sol, 
mi sol do, sol do mi, ne sont qu’un seul et même accord « renversé », produit 
par le même ut fondamental. Ce principe, qui sera prodigieusement fécond 
dans la série des dissonances, est à l’origine de l’enseignement universel 
de l’harmonie. 


Nous arrivons alors à la théorie de la Basse fondamentale dont la gloire 
appartient toute à Rameau. D’après cette nouvelle théorie, chaque accord 
est produit, au moins dans ses parties essentielles, par une note fonda- 
mentale dont il constitue les harmoniques. Cette basse n’est point du tout 
la « basse continue », la basse chiffrée en usage depuis plus d’un siècle et 
que Rameau emploie aussi ; c’est une basse fictive, non écrite, non exécu- 
tée, purement théorique. À quoi donc, alors, sert-elle ? D’abord à justifier 
le renversement des accords, à établir la similitude de certains groupes 
de notes considérés à tort comme différents et qui, grâce à ce moyen, 
vont échapper à la multiplicité des règles et se ranger sous une loi unique. 
En outre, elle sert à rendre plus clair le rapport des accords entre eux, 
en établissant leurs relations tonales, ce que nous verrons plus loin. La 
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basse fondamentale, ayant pour accord ses propres harmoniques, sou- 
ligne toujours un accord non renversé. 

Comment s’établit la gamme diatonique ? Rameau, comparant les 
nombres de vibrations des quintes successives : fa do, do sol, sol ré, constate 
que ce dernier ré forme avec la double octave du premier fa une tierce 
fausse, trop courte. La succession des tierces est encore plus inexacte. 
Donc la tonalité, le « Mode », ne peut s’étlablir que sur les trois quintes suc- 
cessives fa do sol dans le mode d’ut tonique, sol étant dominante et fa 
sous-dominante. 

On constate, en dégageant la basse fondamentale d’une suite d’accords, 
que cette basse marche par quintes et quartes, par « cadences », do fa do 
sol do. On ne peut passer directement de la basse fa à la basse sol à cause 
de la dureté d’un véritable changement de ton ; à cause aussi de l’im- 
précision de leurs quintes, signalée plus haut, à cause des tierces ma- 
jeures, plus inexactes encore et produisant le « triton » (fa-si). Ainsi la basse 
fondamentale explique et justifie ces règles anciennes. 


La cadence de sol à do Sera « parfaïte » parce que sol retourne à son 
générateur ; la cadence fa do sera « imparfaite », moins concluante, car 
fa s’en va vers le son qu’il engendre. 


Prenant une basse : sol do sol do fa do fa, on constate qu’elle engendre 
les harmoniques ; si do ré mi fa sol la, qui sont l’échelle des Grecs. Lèà- 
dessus, Rameau établit que toutes les notes de notre gamme majeure sont 
engendrées avec justesse par ces trois notes tonales ut, sol et fa ; car elles 
sont les « harmoniques » de ces trois notes de basse. Nous ne saurions le 
suivre dans tous les détails de cette construction patiente et de toutes les 
discussions qu’elle entraîne ; cette brève analyse servira d’introduction 
à la lecture de ses livres, assez obscurs. 


Reste à expliquer le mode mineur. La chose était d'autant plus diffi- 
cile que l’usage avait imposé le mineur composite que nous utilisons, 
avec deux notes mobiles. Il ne s'agissait pas de discuter la gamme mon- 
tante la si do ré mi fa dièze sol dièze la, avec ces deux dièzes qui s’effacent 
à la redescente. Or, la Nature avait fourni l’accord mineur par la « réso- 
nance inférieure », par ces deux cordes triple et quintuple que la corde 
simple fait « frémir » ; ce n’était là que « des indications qui nous mettent 
sur les voyes », car pour obtenir cet accord, il fallait faire vibrer ces cordes 
dans leur entier. La nature eut quelque peine à en dire plus long. Il serait 
fastidieux d'exposer les diverses méthodes qu’'inventa Rameau pour expli- 
quer comment la basse la donne un do naturel (tierce mineure) avec quelque 
complaisance, comment, dans sa Démonstration du Principe de l’Har- 
monie, il modifia son explication de l’accord où do engendre mi qui fait 
frémir la, lequel devient générateur « par subordination », parce que do 
lui « distribue tout ce dont il a besoin pour paroître comme générateur » ; 
comment d’Alembert, dans ses Elémens, inventa une autre explication 
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d’après laquelle la engendre mi et do engendre mi, — explication qui a le 
tort de donner deux générateurs, alors que la Basse fondamentale se doit 
d'être unique. 

On en arriva à expliquer la série descendante la fa mi ré do si la en- 
gendrée par la basse la ré la ré la mi la, en accordant que le sol bécarre est 
ajouté « pour le goût du chant ». On expliquait le sol dièze en montant par 
cette règle assez arbitraire : la tierce de la dominante doit toujours être ma- 
jeure lorsqu'on retourne à la tonique. 


En somme, concluait Rameau, la différence du majeur et du mineur, 
c’est celle « du propre ouvrage de la Nature à celui qu’elle se contente d’indi- 
quer. » Et il dira plus tard : « Ce mode mineur a bien des singularités qui 
ne sont pas à négliger ; il les tient de l’imperfection de son origine. » 


Le Maître n’était donc qu’à demi satisfait de son explication. Cepen- 
dant il avait découvert le principe ; il avait justifié l’accord mineur auquel 
il reconnaissait moins de pouvoir concluant, reposant, qu’au mode majeur. 
Embarrassé par l’usage général de l’époque, il lui a manqué d'aller au bout 
de sa géniale trouvaille ; il aurait établi ainsi ce mode mineur descendant 
mi ré do si la sol fa mi, qui est notre échelle de la mineur, si proche du 
Dorien et que le savant abbé Lebeuîf, au bout de la Bourgogne, à Auxerre, 
nommait déjà « mineur inverse », qu’enseignera Riemann et que Vin- 
cent d’Indy emploiera avec bonheur dans sa deuxième symphonie. 


D'où est donc venu notre mode mineur hybride ? L’harmonie, on 
l’a dit, est née des contrepoints établis sur des plains-chants, dont les 
quatre premiers modes ont leur première tierce mineure. La tierce simul- 
tanée fut longue à se faire admettre, mais quand l'accord fut trouvé, 
qu’on éprouva le charme concluant, reposant de l’accord majeur précédé 
de la note « sensible », la cadence si do, rare dans le plain-chant, s’imposa, 
même dans les modes qui ne la comportaient pas. C’est ainsi qu'apparut 
le « dièze accidentel », la « musique feinte ». On obtenait alors une cadence 
majeure dans un mode qui ne l'était pas; les polyphonistes, dans le 
dernier accord, supprimaient généralement la tierce et concluaient sur une 
quinte vide, ce qui esquivait la question. Plus tard, les organistes des 
xvII et xviri® siècles terminaient leurs plains-chants franchement en 
majeur en diézant même leur tierce finale. « Ces derniers, disait l’abbé 
Roussier en 1764, ne finiroient pas un morceau d'harmonie, un Plein jeu 
par exemple, du premier ou du second ton, sans faire entendre l’accord 
parfait majeur. Risible, mais inévitable effet des règles de tradition, 
lorsqu'on manque de principes pour y rapporter ces règles ». Aïnsi, n’en 
doutons pas, les deux notes diézées sont un emprunt au mode majeur, 
pour conclure (alors même que l'accord final resterait mineur) et notre 
mode mineur est né de la pratique et de l’usage des polyphonistes et des 
organistes, harmonisant des plains-chants des quatre premiers modes avec 
la hantise de la sensible et de la conclusion majeure. 


Rameau. ñ 
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Ces deux notes mobiles ont donné par ailleurs d'excellents effets ; 
c'est de là, dit Rameau, que « nous est venu, sans doute, le sentiment du 
Chromatique avant de le connoître et celui d’une dissonance entre sol 
dièze et fa qu’on n’aurait jamais soupçonnée possible, si l’on s’en fût 
toujours tenu aux règles de nos premiers Maîtres ». 

"+ 

Nous arrivons à la grande question de la dissonance. Rameau remarque 
que, dans la gamme d’uf, le tétracorde sol la si do est aussi bien en ton de 
sol que d’ut, de même que l’accord parfait de la dominante sol, Or il imagine 
que dominante et sous-dominante sont appelées à se réunir dans l’accord 
sol si ré fa pour imposer et fixer le ton d’uf. « Seroit-ce seulement pour les 
associer à sa marche, et pour en former de nouveaux générateurs, que le 
principe uf auroit fait frémir les deux quintes fa et sol ? Ne seroit-ce pas 
encore pour les engager à se réunir dans une même harmonie, qui les for- 
çat pour lors de retourner à lui ? » L'accord consonant est fait d’un étage- 
ment de tierces ; la dissonance sera faite d’une « tierce ajoutée ». « Le 
vuide qui se trouve entre la Quinte et l’Octave de sol où l’on peut insérer 
une nouvelle Tierce dans cet ordre sol si ré fa, et où justement la Quinte 
fa engendrée sourdement s’unit à l’harmonie de la Quinte sol sensiblement 
engendrée », semble associer la Nature elle-même à cette opération. 

Parallèlement à cette formation, l’accord de sous-dominante fa la 
do, qui pourrait être en fa autant qu’en ut, recevra une « sixte ajoutée », 
un ré, issu de la dominante sol (fa la do ré) et qui appelle aussi après lui 
laccord d’ut. Cet accord, Rameau finit par y voir un renversement de 
ré fa la do, en constatant le rôle que la tierce ré fa, dans les deux cas ajoutée, 
joue dans l'affirmation de la tonalité d’ut. 

Au premier accord de septième s’ajoute cette autre forme, créée par 
l’usage, sol dièze si ré fa, dans le mode de la mineur, où les deux premières 
notes sont données par la dominante mi et les deux autres par la sous- 
dominante ré, par quoi il est forcé de passer au son principal {a. Ces disso- 
nances, issues de la dominante et de la sous-dominante, sont dispensées 
de « préparation » en raison de leur caractère naturel. 

Telle est l’origine des groupes dissonants nés après coup de la conso- 
nance et de l’harmonie naturelle. « On doit se souvenir, dit Rameau au 
Traité de l’Harmonie, que la septième d’où proviennent toutes les disso- 
nances, n’est qu’un son ajouté à l’accord parfait, que ce son ne détruit pas 
le fondement de cet accord, et qu’il peut toujours en être retranché quand 
on le juge à propos. » 


* 
*X * 


De ces formes primitives d'accords dissonants dérivent tous les « ren- 
versements » si ré fa sol, ré fa sol si, etc., de sorte que pour connaître quelle 
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note du groupe est dissonante, il faut remettre l’accord sous sa forme 
originelle de tierces étagées, c’est-à-dire recourir à la basse fondamentale. 
Tous les accords dissonants sont de mêmes formes ; il faut y ajouter cepen- 
dant quelques artifices « de pur goût », indépendants de la fondamentale, 
telle Ia « supposition » ou note ajoutée sous un accord de dominante (do 
sol si ré fa), ou la « suspension » ou note conservée d’un accord précédent, 
etc. 


Ainsi, tout découle de la basse fondamentale, soit par les notes qu’elle 
produit, soit par celles qui se greffent alentour. Ici, nous pouvons reprendre 
le principe assez surprenant de Rameau, d’après lequel l’harmonie pré- 
cède la mélodie : en effet, la note mi peut être engendrée par un mi, un ut 
ou un la; c’est harmonie qui lui donne sa fonction tonale ; comme le 
dit l’abbé Roussier, dans le système de Rameau, ce n’est pas « la note qui 
détermine l’harmonie ; c’est au contraire l’ Harmonie, l’ Accord, qu’on fait 
sur une note qui donne à cette note son caractère, ou qui lui assigne un 
rang dans le ton... » tandis que la règle d’octave donnait à la note la même 
fonction toujours. 


La basse fondamentale affirme la tonalité par le jeu de ses formules 
de cadences. Rameau établit, par la succession des quintes fondamentales, 
la parenté des tons, ouvrant aïnsi une voie immense à la modulation et, 
par delà, au développement symphonique ou dramatique. 


__ Enfin, autour de l’accord primitif, cette théorie établit dans un ordre 
clair les accords dissonants et leur donne une règle très simple, celle du 
mouvement obligé de la note dissonante, de son attirance vers un repos 
consonant. En somme, la note dissonante est une note en mouvement. 
Elle ne fait pas vraiment partie de l’accord, elle ne s’y plait pas, veut aller 
ailleurs. « Dans les dissonances, dit Helmholz, le nerf acoustique est tour- 
menté par les chocs de sons incompatibles ; il désire entendre la concor- 
dance paisible et pure des sons harmonieux ; il se sent attiré vers la conso- 
nance, et lorsqu'il la trouve, il s’y complait.. » 


Peut-être eût-il mieux valu garder, avec Vincent d’Indy, le nom 
d'accord à la consonance qui est un repos et non à ces groupes où si et fa 
s’attirent ou se repoussent ; à moins qu’on n’ait voulu marquer par ce 
terme « accord dissonant » tout ce que nos accords, contrats, traités hu- 
mains contiennent de tension, de sacrifices et de regrets. L’histoire prouve 
que l’accoutumance de l'oreille fait accepter bien des choses et sitôt après 
Rameau, son disciple l’abbé Roussier, dans son Traité des Accords de 1764 
nommait de ce nom des groupes comme la bémol sol si ré fa où vraiment 
les accordés se font grise mine, tirent à dia et à hue. Peu importent, après 
tout, les noms qu’on est convenu de donner, mais reconnaissons que dans 
une phrase musicale dissonante, où les notes en mouvement se sont bien 
heurtées, frottées, cognées en appogiatures, retards, syncopes, elles n'arrivent 
à bien s’entendre, à s’accorder que sur l’accord parfait majeur final qui est 
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un repos et une immobilité : et cela, par cette raison que Rameau nous 
suggère, que l’accord parfait majeur est encore mieux qu’un accord ; car 
ce n’est pas autre chose qu’une unique note, dont les harmoniques chantent 
davantage. 


Il serait impossible de ne pas donner un coup d'œil rapide à cette 
théorie des nombres où Rameau s’est tant complu et qui ravissait l’Aca- 
démie des Sciences. 

Les sections de longueur de la corde pour produire les sons harmo- 
niques sont dans la série 1, 1/2, 1/3, 1/4 etc., que Rameau nomme la « Pro- 
gression harmonique ». Les trois harmoniques formant laccord majeur 
sont données par les longueurs 1, 1/3, 1/5 ; « cette proportion est juste- 
ment celle qui a été reconnue de tous les tems sous le titre de Trias harmo- 
nica, de Proportion harmonique ; car si nous convertissons ces fractions 
en nombres entiers, nous trouverons 15, 5, 3... 15 pris ici pour le corps 
total »t. 

L'accord mineur inverse est donné par des cordes dont les longueurs 
sont entre elles comme 1, 3, 5, « Proportion arithmétique » donnant les notes 
descendantes do fa la bémol, qui, si on les transpose en fa, la bémol, do, 
donnent les chiffres 6, 5, 4, progression arithmétique nouvelle ; où l’on voit 
que, dans l’accord majeur, les longueurs de cordes sont comme 1/4, 1/5, 
1/6 tandis que dans le mineur inverse, elles sont comme 6, 5, 4 ?. | 

Enfin, si on considère chacun des intervalles produits par la réso- 
nance naturelle, on constate que la suite des octaves donne des chiffres 
de vibrations qui sont 1, 2, 4, 8, etc. ; la suite des quintes donne 1, 3, 
9, 27; la suite des tierces 1, 5, 25, 125 etc. C’est la « Progression géo- 
métrique ». La première, par octaves, ne donne qu’une réplique ; la seconde, 
« progression triple » par quintes, donne (nous l’avons vu) le genre diato- 
nique ; la troisième, « progression quintuple » par tierces, a fourni les genres 
chromatique et enharmonique « par lesquels les Modes diffèrent entre 
eux et s’entrelacent »; le chromatique, par la succession do mi-mi sol 
dièze ; et l’enharmonique, en y ajoutant la tierce sol dièze-si dièze ; cette 


1. En multipliant 1, 1/3, 1/5 par 15, on obtient 15, 15/3, 15/5 — 15, 5, 3. 
2. Longueur comparée des cordes : 


Mineur ©- 
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dernière note, différente de l’octave du do initial, est cause de cette impres- 
sion étrange que procure l’enharmonie. 


Rameau ouvrait une large voie, il voulut y passer tout de suite ; mais 
les exécutants ne le suivirent pas dans son Trio des Parques d’Hippolyte ; 
parlant du « chromatisme enharmonique » il dit : « Je ne sçai si ce genre 
conviendroiïit aux voix, on peut l’éprouver du moins sur des instrumens 
dans une situation convenable, comme je l’avois voulu faire dans un 
tremblement de terre de mon Ballet des Indes Galantes ; mais j’y fus si 
mal reçu, et si mal servi, qu’il me fallut le changer en une Musique com- 
mune ». Il lui resta sa pièce de clavecin, l’Enharmonique ; le Maître avait 
travaillé pour l’avenir. 

Nous ne le suivrons pas dans la multitude des calculs qu’il établit 
sur ces premières bases, ni sur ce que lui révéla la comparaison numé- 
rique des intervalles. La Musique se rattachaïit par là à l’Astronomie, à 
toutes les Sciences. Il le suggéra à Messieurs de l’Académie : « À voir la 
Musique donnée par la Nature d’une manière aussi complette.. ne pour- 
roit-on pas croire qu’un tel Art réduit en apparence au pur agrément, 
est destiné par la nature à nous être d’une utilité mieux proportionnée à 
ses intentions? Pardonnez, Messieurs, cette réflexion, que j'avoue être bien 
plus de votre ressort que du mien et dont vous seuls êtes capables de sentir 
toutes les conséquences ». Il précise dans sa lettre à M. Béguillet : « Ce prin- 
cipe est inépuisable et tient à la théologie comme à la géométrie et à la 
physique : un homme plus éclairé que moi doit en tirer des conséquences 
qui peuvent mener fort loin ». 


Mais pour pouvoir conduire la musique sur le terrain si neuf de l’enhar- 
monie, les instruments d’alors, accordés à quintes exactes et où « certains 
tons étaient faux » ne répondaient plus aux possibilités entrevues; c’est 
pourquoi Rameau prône le « Tempérament », c’est-à-dire l'accord des ins- 
truments à clavier par demi-tons égaux. Il eut grand peine à être compris, 
Sauf par les « sçavans et gens de lettres » et, longtemps après, l’abbé Rous- 
sier déplorait encore que persistât « l’ancienne manière d’accorder ». 
C'est à Rameau que nos modernes harmonies françaises doivent de glisser 
si librement sur des claviers assouplis. 


Chose merveilleuse, ces calculs n'étaient pas spéculation pure; ils 
tournaient pour Rameau, en inspiration et en pathétique, tout comme 
s’il se fût extasié devant le spectacle des harmonies stellaires. La méthode, 
la technique, loin de le dessécher, l’enflammaient, l’exaltaient. L'évolu- 
tion est frappante dans les pièces de clavecin dont les premières, anté- 
rieures au Traité de l’Harmonie, sont charmantes, sans plus, mais n’ont 
rien de commun avec l’Allemande en {a mineur qui ouvre les Nouvelles 
pièces de Clavecin de 1727, ou du passage si audacieusement modulant 
de « la Triomphante » et surtout de « l’Enharmonique ». Cette musique 
si musicale est le fruit mûr d’une longue philosophie, ces mélodies ravis- 
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santes, ces audaces harmoniques sont issues des mathématiques : c’est à 
n’y pas croire ! Cependant Rameau l’a écrit lui-même : « Je vous dirai 
seulement, Messieurs, à l’égard de la pratique, que lorsque je m’y livrai 
en travaillant pour le Théâtre, si je fus entraîné par le plaisir d’y faire, 
comme Artiste, beaucoup de peintures dont j’avois conçu l’idée, chose 
qui flate infiniment le goût et l’imagination, je le fus encore davantage 
par celui de voir, comme Philosophe, le jeu de tous ces phénomènes, dont 
le principe ne m'’étoit plus inconnu, et de donner lieu à une infinité d’effets 
dont je m’étois mis en état de connoître les causes ». Dans sa lettre à Hou- 
dart de La Motte, il met ce personnage en méfiance contre le musicien 
« qui tire tout de son imagination sans le secours de l’Art », et affirme que 
la science seule sait « faire le choix des couleurs et des nuances ». 

Mais il se méfiait de la musique mise entre les mains des simples mathé- 
maticiens « bornés dans leurs connoissances ». Un musicien seul pouvait 
dire : « Le mode majeur pris dans l’Octave ut, ré, et la convient aux chants 
d’allégresse et de réjouissance ; dans l’Octave des notes fa et si bémol, il 
convient aux tempêtes, aux furies.. dans l’Octave des notes sol ou mi, il 
convient également aux chants tendres et gais; le grand et le magni- 
fique ont encore lieu dans l’octave des notes ré, la ou mi. Le mode mi- 
neur pris dans l’octave des notes ré, sol, si ou mi convient à la douceur et 
à la tendresse ; dans l’octave des notes uf et fa, il convient à la tendresse 
et aux plaintes ; dans l’octave des notes fa ou si bémol, il convient aux chants 
lugubres.. « Traité de l’Harmonie ». — ceci encore, où il fait état déjà de 
la modulation expressive : « Le caractère d’un air vient principalement de 
l’entrelacement des modes, de la mesure plus ou moins vive, du ton plus ou 
moins grave, plus ou moins aigu qu’on assigne au générateur du mode, et des 
cordes plus ou moins belles, plus ou moins sourdes, plus ou moins fortes 
qui s’y rencontrent » ; enfin ceci où la science mène le sensible par la main: 
« Le Diatonique a l’agréable en partage ; le Chromatique le varie, et dans 
le Mode mineur il tient du tendre et plus encore du triste ; l’Enharmonique 
déroute l'oreille, porte l’excès dans toutes les passions, effraye, épou- 
vante, et met partout le désordre ». | 

+ + 

Parmi les nombreux autres écrits techniques de Rameau, il faut signa- 
ler encore son Plan abrégé d’une méthode nouvelle d’accompagnement pour 
le clavecin (Mercure, mars 1730) et sa Dissertation sur les différentes méthodes 
d'accompagnement qui parut plus tard chez Ballard. Cette méthode, établie 
sur la Basse fondamentale, en exigeait une étude complète. « La connois- 
sance de l’harmonie est le premier mobile de cette exécution ; l'habitude 
des doigts et de l’oreille en fait la promptitude », Il propose cette curieuse 
méthode : dans tout accord de septième se trouvent deux notes à inter- 
vaille de seconde (par rapprochement à l’octave) ; en les chiffrant par un 
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chiffre et son voisin, un doigt se pose selon l’indication du premier chiffre, 
le doigt voisin sur la note à côté et les autres par tierces ; des deux chiffres 
voisins, le plus fort donne la basse fondamentale, l’autre la note disso- 
nante. Exemple : ré fa sol si, chiffre 4/3 correspondant à fa et sol, sol (4) 
est la fondamentale et fa (3) est la dissonance. Il indique les exercices 
de l'oreille, de l’esprit et des doigts pour faire alterner les harmonies con- 
sonantes et dissonantes, pour moduler, sauver les septièmes en faisant 
descendre les doigts par degrés ; « on apprend dans ce progrès à reconnoître 
l'Accord sensible si décisif pour la modulation », d’où sort « la plus belle 
règle... peu connuë.. celle qui enseigne le moment précis où chaque Ton 
commence et finit » ; il expose encore la cadence rompuë, où la basse fon- 
damentale monte d’un ton, et la cadence interrompuë où elle descend de 
tierce, ce qu’il nomme « licences ». 
++ 

Un autre ouvrage paru au Mercure d’octobre 1752, mériterait d’être 
réédité, tant les idées qu’il expose sont précieuses et toujours actuelles : 
ce sont les Réflexions de M. Rameau sur la manière de former la Voix et 
d'apprendre la Musique et sur nos facultés en général pour tous les Arts 
d'exercice. Le Code de la Musique en reproduit l’essentiel. Il y est dit que 
le sentiment de la mesure et de l’harmonie est naturel à tous les hommes, 
commun même avec les bêtes dont les mouvements sont mesurés. Si nous 
ne profitons pas de ces dons, ce n’est point faute de la Nature, mais parce 
que nous nous pressons et efforçons. Ceux qui entendent la Musique dès 
l'enfance, « tems où l’esprit n’est ordinairement occupé que du présent », 
y sont plus sensibles et mieux formés. La flexibilité pour tous les mouve- 
ments qu’exige la musique est une de nos facultés naturelles ; nous la 
perdons par des habitudes mauvaises et par des contractions, et nous 
accusons la Nature de nos défauts. On perd donc cette souplesse naturelle 
en Se pressant, se gênant, se forçant : « Celui qui chevrotte une cadence 
en chantant... force le vent... serre le fond de la bouche, je veux dire la 
glotte.. Mais bien plus, une grimace, une contrainte dans quelque partie 
du corps que ce soit, une main trop serrée, trop ouverte, des doigts trop 
pressés, trop écartés, trop allongés, trop courbés, le corps déplacé, un 
mouvement involontaire. on doit assez juger par là combien la bonne 
grâce influë dans la parfaite exécution... ». Lorsqu'un commençant se met 
à Saisir la musique, il veut aussitôt en rendre les effets ; mais on le dis- 
trait par le solfège, les clés, les notes, les signes, les valeurs, la transposi- 
tion « lorsqu’il s’agit avant toute chose de former la voix, d’en tirer le 
plus beau son possible dans toute son étendue, de la rendre égale, juste, 
flexible, et de porter son étendue au-delà même des bornes qui semblent 
d’abord lui être prescrites ». De même, pour les instruments, n’abordons 
pas la musique avant d’avoir obtenu par l’exercice la « flexibilité » des 
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doigts. Sinon, les efforts que nous faisons « augmentent de jour en jour 
et passent en habitude ». Le « sentiment, organe du bon goût », contribue 
à la belle exécution, contrairement à !’ « indolence, la nonchalance, la 
timidité ». Enfin, cette réflexion qui nous renseigne sur la pratique du 
temps : « S’il est rare de trouver des sujets parfaits en toutes les parties 
qui concourent à la belle exécution de la Musique, on doit croire que la 
manière dont on s’y est conduit jusqu’à présent en est une des principales 
causes ». En deux mots, il veut « qu’on se hâte lentement » et recommande 
surtout « de prendre la peine de n’en point prendre ». 


* 
* * 


En résumé, Rameau avait tiré la musique des nombres comme ses 
devanciers ; mais ceux-ci avaient construit des échelles mélodiques ; Ra- 
meau établissait du premier coup accord, la gamme ne venant qu'après. 
Comme le remarque Laloy, il vit que la mélodie pure avait fait son temps, 
que le contrepoint avait abouti par un détour à la recherche des harmonies 
pleines et était de moins en moins cultivé pour lui-même (la différence 
entre Josquin des Prés et les successeurs de Palestrina l’attestait déjà). 
Aussi n’aimait-il guère le plain-chant et ses finales, qui, à l’orgue, se pliaient 
mal à son harmonie : ces finales établies sur le système des Grecs au lieu 
de l’être sur l’accord. Nous mettons le doigt, ici, sur cette crise du plain- 
chant contrebattu depuis le xvi® siècle par les progrès de l’harmonie et 
cherchant une issue dans le Choral ou dans les plains-chants nouveaux ; 
et Rameau déplorait qu’un musicien d’église ne pût « déployer tout son génie 
Sur un si grand sujet ». Il eut à lutter d’autre part contre les italianisants, 
épris de mélodie seule, faute d’avoir entendu longtemps des harmonies, 
comme ces philosophes dont il parle qui « n’ont encore écouté que des 
chansons », et il écrit à d’Alembert que « la mélodie est ce qui frappe prin- 
cipalement l’homme borné ». Il vit, en un mot, que l’heure de l'harmonie 
élait venue. 

L’harmonie est non seulement le fondement de la gamme ; elle l’est 
de la tonalité, c’est-à-dire de la logique du discours musical et de sa va- 
riété. « En groupant les accords par familles tonales, dit G. Migot, Rameau 
offrait à la musique l’apport génial du développement par les modulations. 
Et poussant plus loin sa découverte jusqu’à dire que la raison ne nous 
met sous les yeux qu’un seul accord, Rameau accomplissait tout le cycle 
harmonique ouvrant à la musique la voie de l’harmonie moderne jusqu’à 
Debussy... Il est nécessaire d’insister sur cette découverte qui à elle seule 
suffirait à faire Ia gloire d’un musicien ». 

Mais Rameau accorde que « la supériorité de l’Harmonie ne diminue 
en rien le prix de la mélodie ». Il ne reconnaît pas moins de force à celle-ci 
pour « les expressions » ; mais le bon goût y a plus de part que le reste et 
les règles certaines sont difficiles à donner ; il laisse aux « heureux génies 
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le plaisir de se distinguer en ce genre » et se défend de vouloir révéler leurs 
secrets ; « le beau chant en est généralement l’arbitre ». 


% 
%k *%X 


On peut dire que Rameau n’a pas exprimé une idée qui n’ait été plus 
âprement combattue, du moins en France, car à l'étranger, il fut suivi, 
traduit, étudié. Dès que le Traité de l’Harmonie eut fait son chemin, parut 
au Mercure la Conférence sur la Musique, anonyme et fielleuse, mettant 
en scène « deux musiciens assez renommez.. pour conférer ensemble sur 
plusieurs articles d'harmonie où leurs sentimens sont opposez ». Le premier 
prétend que le corps sonore ne donne des harmoniques que s’il est « forcé », 
prend parti contre la basse fondamentale (dont le fonctionnement paraît 
lui échapper), enfin critique le nouvel accompagnement au clavecin, 
trop chargé, dissonant et dur. Le deuxième musicien, qui serait Rameau 
en personne, défend mal son Traité de l’Harmonie et dit enfin : « Je me 
suis trompé, je n’approuve plus ce livre, et je ne m’en sers plus ». Rameau 
répondit aussitôt par un Examen de la Conférence qui lui permit de confir- 
mer ses idées et attira l’attention sur lui et sur elles. L’anonyme reprit 
les armes l’année suivante et, après avoir nié les harmoniques, prétendit 
néanmoins que leur principe était connu de tous les musiciens avant 
Rameau, mais que celui-ci était incapable d’en parler, n’étant « ni Philo- 
sophe ni Physicien ». C’est dans sa nouvelle réponse que Rameau raconta 
comment il apprit la règle d’Octave. 

Puis c’est Estève, académicien de Montpellier, et Euler qui nient 
l'identité des octaves. C’est le père Castel, Jésuite, qui après avoir loué 
Rameau, prétend que Kircher avait enseigné avant lui la basse fonda- 
mentale. C’est l’abbé des Fontaines attribuant toutes les découvertes au 
Père Mersenne, à Wallis et Sauveur et prétendant que tous ces principes 
ne sont propres « qu’à faire de la musique bizarre sans expression et sans 
goût ». « Autant cela est magnifique et sublime quant à la science, disait-il, 
autant ce me semble, cela est vain et déplorable quant à l’art. Imaginez- 
vous un maître de danse qui, pour apprendre à former des pas, donne 
un traité d’anatomie... » C’est un certain Ducharger, de Dijon, reprochant 
à Rameau de ne pas appliquer ses propres principes dans ses œuvres. 
A quoi bon dénombrer tous ces méchants libelles, articles du Mercure, 
des Mémoires de Trévoux, du Journal des Sçavans, si ce n’est pour mar- 
quer tout ce que le pauvre Rameau eut à subir. On sait ce que le temps 
a fait de tous ces pamphlets, auxquels Rameau répondit inlassablement. 
« Né dans le centre d’une Province dont la franchise caractérise les habi- 
tans, dit Maret, il ne peut appercevoir la vérité, et la dissimuler ; il ne 
fut point arrêté par la crainte des contradictions et de l'espèce de persé- 
cution à laquelle on s’expose en voulant démasquer les erreurs que le 
public encense. il se vit plus d’une fois forcé de combattre pour conserver 
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l'honneur de ses découvertes, il fut souvent en butte aux traits de la plus 
basse jalousie ». 


Rameau écrivit, vers la fin de sa vie, à l’auteur du Mercure cette lettre 
noble et juste : « Quelques écrivains ont essayé de se faire connoître tantôt 
en défigurant mes principes, tantôt en m'en disputant la découverte, 
tantôt en imaginant des difficultés dont ils croyoient les obscurcir. Ils 
n’ont rien fait ni pour leur réputation ni contre la mienne ; ils n’ont rien 
ajouté ni retranché à mes découvertes et l’art n’a retiré aucun fruit du 
mal qu’ils ont voulu me faire. Que c’est peu connoître l'intérêt de sa propre 
gloire, que de prétendre l’établir sur les ruines de celle d’autrui ! » 


Arrêtons-nous ici à la plus grande querelle, celle des Philosophes. 
Elle fut soudaine et violente. L'Académie des Sciences avait couvert de 
louanges la Génération harmonique en 1734 et plus encore le Principe de 
l’'Harmonie en 1749. Or, comme le remarque L. de La Laurencie, « la 
troupe de Manelli n'avait point encore offert au public parisien ses gra- 
cieux et faciles intermèdes que déjà, dans la coterie des Philosophes, une 
sourde hostilité se dessinait contre Rameau. » Et c’est Rousseau qui amor- 
ça l'affaire. Voici les faits, tout au long. 


Vers 1732, Rousseau a vingt ans et travaille au cadastre à Cham- 
béry. Le bruit fait autour du Traité de l’'Harmonie de Rameau, vient jus- 
qu'à lui. Il dévore le Traité sans guère le comprendre; «il étoit si long, si 
diffus, si mal arrangé, dit-il, que je sentis qu’il me falloit un temps considé- 
rable pour l’étudier et le débrouiller » ; et, rejetant cette étude, il se récréait 
à la lecture des musiques de Bernier et Clérambault. « Pour m’achever, 
poursuit-il, il arriva de la Valdoste un jeune organiste appelé l’abbé Pa- 
lais, bon musicien, bon homme et qui accompagnoit très bien du clavecin. 
Je fais connoissance avec lui ; nous voilà inséparables. Il étoit élève d’un 
moine Italien, grand organiste. Il me parloïit de ses principes ; je les com- 
parois avec ceux de mon Rameau, je remplissois ma tête d’accompagnemens, 
d’accords, d’harmonies. II falloit se former l’oreille à tout cela... » (Con- 
fessions). 


Or, nous retrouvons Palais (qui n’était plus abbé) en 1734, organiste 
de la cathédrale à Auxerre ; il y joua plus de 50 ans, y fonda une nom- 
breuse famille, dirigea une école où il eut pour élève Fourrier, le physicien, 
et publia un « Rudiment de la langue latine ». C’est bien le même Palais 
et on sait, à Auxerre, que Rousseau l’y venait voir. Bien plus, en 1791 
(Palais jouait encore), les musiciens de la cathédrale d'Auxerre, privés de 
leur traitement par suite de la suppression du Chapitre, demandèrent 
au Directoire du département de l’ Yonne un secours ; ils obtinrent tous 
environ la moitié de leurs émoluments antérieurs ; quant « au sieur Pallais, 
organiste, âgé de 84 ans dont il en a consacré 56 au service de ladite église. 
et qui a eu l’honneur de donner les premiers élémens de musique à J.-J. 
Rousseau » (Archives de l’Yonne, Dxix 92), il eut une pension de 800 livres, 
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le double de ses précédents honoraires. Un curieux hasard a mis entre nos 
mains Îles « Principes d’' Accompagnement pour l'orgue et le clavecin mis 
en ordre par M. Pallais organiste de la Cathédrale d’ Auxerre », manuscrits, 
ces principes même qu'il avait enseignés à Jean-Jacques. Et quelle est 
cette méthode ? Entièrement fondée sur la Régle de l’Octave, répétée en 
chaque ton avant chacun des exercices de « basses données » qui s’y 
réfèrent exclusivement. 

Voilà la clé de l’affaire : la bataille se livrait entre l’harmonie nou- 
velle et la vieille règle ; chaque camp avait ses défenseurs ; Rousseau était 
dans le second. Rameau avait nettement pris les armes dans le Mercure 
de 1730, avec ses Observations sur la méthode d’Accompagnemcent pour 
le Clavecin ! qui est en usage, et qu’on appelle Echelle ou Règle de l’Octave, 
règle, dit-il, qui « renferme quelque chose de bon ; mais elle est tellement 
bornée qu’il y faut dans la suite faire un nombre infini d’exceptions ». 
Classant les accords en quelques types simples, Rameau transformait 
« un amas de règles, un labirinthe » (sic) en une doctrine logique et cohé- 
rente ; mais en même temps il élargissait à l'infini le domaine de l’har- 
monie, créait une autre discipline, dérangeait de vieux usages, bousculaïit 
des habitudes, troublait la quiétude des vieux accompagnateurs dont on 
se contentait. Rousseau avait pu maugréer contre le Traité de l’ Harmonie, 
contre les accords trop riches de Rameau ; lorsqu'il entendit les Bouffons 
et leurs accompagnements réduits (et n’oublions pas que Pallais était élève 
d’un Italien), il reconnut là son Pallais d’autrefois ; son ardeur combattive 
se réveilla. | 

Remarquons qu’en 1752, Rameau était encore dans la plus grande 
faveur auprès des Philosophes ; c’est l’année où parurent les « Klémens 
de Musique » de d’Alembert. Or, la furieuse Lettre sur la Musique fran- 
çaise de Jean-Jacques est de 1753. Les fers sont tirés et les Philosophes 
se rangent aux côtés de leur musicien. Voilà que déferlent les écrits de 
Grimm et d’Holbach, les articles musicaux de Rousseau dans l’Encyclo- 
pédie, nettement hostiles, auxquels Rameau répond en 1755, 56, 57, dans 
le Mercure. D’Alembert lui-même prend parti et la 2e édition des ÆElémens 
semble se détacher du Maître. C’est en 1760 que Diderot aurait écrit Le 
Neveu de Rameau, qui court sous le manteau avant sa publication tardive. 
Que cette lutte ait pour première origine l’opposition des deux méthodes, 
voilà ce qui suinte entre les lignes de la Lettre sur la Musique Française. 
Rousseau, n'ayant pu ingérer le Traité de l’Harmonie et s’accrochant à 
son maître, défendait désespérément, déraisonnablement, Monsieur Pal- 
lais… contre Rameau ! 

Mais voit-on, à présent, la suite de cette affaire ? Rousseau embarque 
les Philosophes, qui traînent à la remorque l’opinion française. Celle-ci 


1. Remarquer que c’est toujours : « Principes ou méthode d’accompagnement 
pour le clvecin... ». 
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acceptera facilement la musique étrangère qu’on offre à son admiration. 
Rameau et les siens seront bannis. Notre musique, pendant un siècle, 
restera à la traîne de l’étranger et non du meilleur. Cette querelle aura été 
un désastre pour l’art français. 

"+ 

L'abbé Roussier écrivait malicieusement, quelques années plus tard, 
que « la disette de bons maîtres » en province a cet avantage : elle oblige 
les amateurs à recourir aux ouvrages de Rameau; tandis qu’à Paris, 
« l'abondance des Virtuoses de tous les pays, en perpétuant l’ancienne rou- 
tine, empêche plusieurs personnes d’apprécier les mérites des nouvelles 
découvertes et d’en profiter » — où l’on voit qu'il fallut du temps à ces 
doctrines pour s'implanter. Il disait encore : « … Depuis plusieurs siècles, 
l'Harmonie erroit sans principes ; c’est de nos jours, c’est parmi nous 
qu’un de Nos compatriotes lui en a trouvé ; nous devons en féliciter notre 
siècle et notre nation. Peut-être découvrira-t-on dans la suite d’autres 
Principes plus certains et plus généraux ; mais dans ce cas, l'Harmonie 
n’en restera pas moins redevable à M. Rameau. Le système de Newton, 
en faisant tomber celui de Descartes, n’a rien diminué de la gloire du Phi- 
losophe François. » | 

Dans le domaine de la théorie, l’œuvre de Rameau n’a connu qu’un 
gloire grandissante. Après les Elémens de Musique de d’Alembert en 1752 
parurent Exposition de la Théorie et de la pratique de la Musique suivant 
les Principes de M. Rameau par Béthizy en 1754, puis le fameux Traité 
des Accords et de leur succession de l’Abbé Roussier en 1764, que nous 
avons maintes fois cité. L’Essai sur la Musique de La Borde, en 1780, est 
tout rempli de Rameau et des ouvrages qui se rapportent à lui, telles cette 
Théorie de la Musique de Ballière (1764) basée sur les harmoniques du cor, 
cette Méthode d’Azaïs pour l’école militaire de Sorrèze, et autres. Enfin, 
l’abbé Nicolas Roze, cet autre Bourguignon dont on a trop oublié le rôle 
de compositeur et de maître de musique sous l’Empire, a écrit un Système 
d'Harmonie qui adopte en les vulgarisant les principes de Rameau; maître 
de Lesueur, lui-même maître de Berlioz, l’abbé Roze relie Rameau à la 
grande école française contemporaine. 

Dès lors, la théorie de Rameau ne cessa plus d’être à la base de len- 
seignement de l’harmonie dans le monde. Peu importe que Catel, pendant 
vingt ans, ait proposé un autre système, qui se donnait comme opposé 
tout en étant établi lui aussi sur les résonances du monocorde ; Catel 
faisait état de la septième harmonique éloignée et fausse, et on ne parle 
plus guère de lui ; peu importe que Fétis ait distribué à Rameau encens 
et reproches, reproche étrange, surtout, d’avoir affaibli le sentiment de la 
tonalité, alors qu’on est d’accord partout pour reconnaître qu’il l’ait inten- 
sifié, sinon créé. Beaucoup ont pillé Rameau sans le nommer ; et finalement, 
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nulle école ne se passe plus de la basse fondamentale, des harmoniques, 
du renversement, des accords par tierces, de la succession des quintes, des 
cadences. Bien entendu, c’est théoriquement que son harmonie a subsisté ; 
on sait l’appauvrissement qu’elle subit après lui dans la pratique ; et Ra- 
meau aurait bien ri d'analyser, à l’aide de la basse fondamentale, les accords 
tonique-dominante et vice versa dont le xrx® siècle s’est longtemps repu. 
Mais plus tard, sur les bases profondes de ses trouvailles, Helmholz, Rie- 
mann, Vincent d’Indy devaient édifier leur grand enseignement; et Georges 
Migot allait conclure : « J, Ph. Rameau n’est pas un spécialiste de Ia théorie, 
il en est un génie, car il ne perfectionne pas, maïs il découvre les lois géné- 
rales et éternelles ». 


Entre 1854 et 1880, Fétis, Nisard, Pougin, Poisot consacraient déjà 
à ses œuvres des études importantes. L’éditeur Michaelis, sous la rubrique 
des « Chefs d'œuvre de l’Opéra français », publiait cinq des siens réalisés 
par Charles Poisot. L'éditeur Legouix en donnait d’autres, arrangés par 
Charles Lecocq (avec une interprétation discutable des petites notes et 
des agréments) : publications accueillies avec enthousiasme. C’est alors 
que, dès avant 1900, Charles Bordes et Vincent d’Indy exécutèrent Motets, 
Cantates, fragments d’Opéras ; on en trouverait le matériel dans le plus 
vieux fonds de la bibliothèque de la Schola cantorum; la représentation 
de La Guirlande sur le théâtre de verdure de cette école en 1903 fut un évé- 
nement parisien !, Tout ce mouvement aboutit à la reprise d’Hippolyte 
et Aricie à l'Opéra en 1908, où Vincent d’Indy dirigea les répétitions. 
Quelle révélation ! l’exécution fut admirable ; et cependant, le mauvais 
sort poursuivant Rameau provoqua encore une sorte de cabale ; on cri- 
tiqua les costumes comme conventionnels, le clavecin trop grêle, le chant 
trop sévère et manquant de rubalo (que venait faire ici le romantique 
rubato ?). Bref, l’animosité et le parti-pris se retrouvèrent en face 
de lui. Il avait un autre ennemi : le diapason, monté d’un ton et qui, sous 
l'influence des instruments à cordes, monte encore, rendait l’exécution 
difficile. Comment n’a-t-on pu empêcher cette funeste ascension, inexpli- 
cable et inutile, alors que la voix humaine seule aurait dû fixer à jamais 
la hauteur des notes ? Malgré tout, plus tard, une reprise de Castor et 
Pollux dans une fastueuse mise en scène eut un plein succès, cependant 
que des Sociétés de Paris et de province révélaient triomphalement d’autres 
ouvrages. 


Telle fut en résumé l'étrange destinée de Rameau : ce maître qui 
représente un des jalons de l’histoire musicale de l’Europe, fut tout près 
— s’il n’eût rencontré un Mécène — de passer inaperçu dans sa vie. Prôné 
et rebuté, objet de contradiction, il fut à la fin abandonné. Peut-être eut-il 
le malheur, lui classique, de naître en un siècle qui ne l'était déjà plus. 


1. C’est là que Debussy cria : « à bas Gluck ». 
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Trop savant pour les bavards, trop sage pour les libertins, trop musicien 
pour les chanteurs d’ariettes, il n’eut pas même pour lui la Philosophie 
qui se chargea d’expliquer en quoi il avait tort. Mais Rameau, malgré 
sa Science, n’était que musicien et il était réservé aux seuls musiciens, aux 
plus grands de le découvrir et de le comprendre — beaucoup plus tard. 


La Maison Durand avait entrepris en 1894, l’édition de ses œuvres 
complètes sous la direction de Camille Saint-Saëns ; Charles Malherbe, 
puis Martial Ténéo, bibliothécaires de l'Opéra, avec Maurice Emmanuel, 
l'assistaient pour la partie musicographique ; la réalisation harmonique 
et orchestrale fut confiée à Vincent d’Indy, Alexandre Guilmant, Claude 
Debussy, Paul Dukas, Georges Marty, Auguste Chapuis, Reynaldo Hahn, 
Henri Busser, Gabriel Grovlez, Marcel Labey. Vincent d’Indy réa- 
lisa Hippolyte, Dardanus et Zaïs ; Paul Dukas, les Indes Galantes ; Debussy, 
les Festes de Polymnie, etc. On a dit que la postérité est une ingrate qui 
profite et qui oublie ; il est d’autant plus émouvant de voir, au contraire, 
dans cette publication, tant de noms d’illustres musiciens venus dejtous 
les horizons et réunis pour témoigner à Rameau leur admiration et leur 
gratitude, non seulement par un hommage verbal, mais par un gros tra- 
vail de reconstitution fait de patience et de conscience. Cet énorme ou- 
vrage est un des chefs-d’œuvre de l’édition musicale française. 


En même temps que Rameau vivait Bach. Quelle grandeur dans le 
rapprochement de ces deux noms : Bach, le maître des maîtres du contre- 
point, gloire dernière de cet art séculaire, crépuscule éblouissant, dont la 
lumière ne saurait s’éteindre ; Rameau, avec son style harmonique nou- 
veau-né, d’où sort un art inconnu qui rebute les contemporains, qui 
meurt, mais germe en terre et fructifie après plus d’un siècle. Tous deux 
furent oubliés puis retrouvés. Et dira-t-on assez ce que ce dernier demi- 
siècle de musique française, avec ses délices harmoniques et son retour au 
contrepoint, doit à ces deux génies ? 


RAMEAU ET SON ÉPOQUE 


Né dans un milieu de bourgeoisie très modeste, presque pauvre, 
sans maître illustre, sans parenté utile, peu instruit, peu sociable, nulle- 
ment flatteur ou arriviste, entouré de malchances ou d’hostilités, Rameau 
parvint par la seule force de son génie au sommet du Parnasse Français. 

Jusqu'à quarante ans, musicien errant, il n’eut que des succès locaux, 
des relations passagères. Cependant, il dut être fort apprécié à Clermont 
où M. de Féligonde, Secrétaire perpétuel de l’Académie, parla de lui, après 
Sa mort, en termes excellents ; « il n’a cessé de rendre service aux Musi- 
ciens qui ont réclamé sa protection et il a servi le Chapitre de notre Cathé- 
drale pour le choix des sujets dont il avoit besoin ». Sans doute eut-il des 
entretiens savants à Béziers avec Dortous de Maïran, musicaux à Mont- 
pellier avec Lacroix. 

Plus tard, à Paris, n’obtenant pas grand appui de Marchand, c’est 
son jeu à l’orgue, son enseignement du clavecin qui le signalent au public. 
Les Pièces de Clavecin et surtout le Traité font le reste. Mais que fût-il 
advenu si Rameau n’avait rencontré Mme de La Pouplinière et si cette 
femme de goût n’avait discerné le rôle que jouerait un tel artiste dans les 
soirées de son mari ? Aucun librettiste n’eût voulu écrire pour ce musicien 
à figure de savant, mal habillé et qui, à cet âge, n’a qu’un bagage si léger. 
Le riche financier lui fait confiance, le reçoit, l'installe chez lui. El s’y trouve 
en rapports journaliers avec les poètes qui écriront pour lui, Voltaire et 
l'Abbé Pellegrin, Fuzelier, dramaturge et directeur du Mercure de France, 
Gentil-Bernard, adulé des salons, le Clerc de la Bruère, Cahuzac, son plus 
fidèle et docile librettiste, le Valois d’Orville, plus tard le jeune Marmontel, 
protégé de Voltaire, d’autres encore. C’est là qu’on répète le premier acte 
d'Hippolyte dont La Pouplinière a fourni les exécutants ; on attend cet 
événement ; il passe les espérances ; l’auditoire est chaud ; F’abbé fait 
son grand geste. . 

Rameau n’est pas un collaborateur facile ; il rabroue ses auteurs, 
bouscule leurs pièces, taille et rogne dans leurs vers ; Cahuzac se laisse 
faire ; Voltaire s’indigne mais se soumet. Peu à peu, Rameau est devenu 
un homme d'importance. Le temps n’est bientôt plus où Houdart de La 
Motte le dédaignait. « Avec quels transports d’admiration, dit Mongeot, 
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M. de la Motte n’eût-il pas réparé sa faute s’il avait pu alors entendre seu- 
lement le premier monologue de son acte de Pigmalion... Le Poète n’eût-il 
pas été aux genoux du musicien ? » On juge par là de l’ascendant qu'avait 
pris celui-ci dans ce cénacle du goût français dont les concerts étaient si 
choisis que la Cour et la Ville en guettaient les échos ! C’est là qu’il connut 
encore Guy de Chabanon, futur membre de deux Académies, qui, sitôt 
après sa mort, écrira son éloge sur le ton de l’enthousiasme. Le monde 
de la noblesse se pressait aux soirées de Passy ; on trouvait là une élite du 
Savoir, du goût et de la naissance ; et c’est l’élite française qui comprit Ra- 
meau et l’admira et c’est par elle qu’il fut poussé jusqu’à la Cour, d’où lui 
vinrent honneurs et largesses à la fin de sa vie, à soixante ans passés. 


Dans ses écrits, on trouve des mots de gratitude ou de bienveillance ; 
pas un seul de flagornerie, de flatterie ou d’habileté, encore moins de galan- 
terie. Il dut être, à la Cour, seulement préoccupé de ses travaux. On l’ima- 
gine passant parmi les courtisans, silencieux et têtu, le dos voûté, le menton 
dur. Mme de Pompadour aimait peu sa musique et encore moins son per- 
sonnage si sec et peu affable, faisant si peu de frais. Rien n’indique qu’il 
ait été entouré de l’admiration des femmes. 


Cependant les hauts dignitaires de lEtat firent à Rameau « compo- 
siteur du cabinet » une place très honorable parmi eux ; on en peut juger 
par leur présence si nombreuse au mariage de sa fille où on remarquait 
au passage le Duc et la Duchesse de Choiseul-Praslin, le Maréchal Duc de 
Richelieu, les Ducs de Fronsac, d’Aumont, de Villequier, l’abbé de Voise- 
non et plus de trente autres personnages du plus haut rang; le jeune époux 
François-Marie de Gaultier était, il est vrai, mousquetaire du Roi. Rameau 
figure avec éloge dans la chronologie des deuils de la Cour. 


Ji ne semble pas qu’il ait existé d’amitié profonde entre Rameau et les 
musiciens de son époque ; ceux-ci ne paraissent pas avoir vu d’un bon œil 
son ascension rapide. Marchand, Mouret le jalousèrent ; Campra semble 
l’avoir redouté ; d’autres ont vécu comme ils ont pu à côté de son génie. 
Toutefois, Balbastre, le dijonnais, se louait de ses bontés et déclarait lui 
être redevable de tout ce qu’il savait ; il eut à cœur, par gratitude, de ré- 
pandre sa musique et, attaché au Concert Spirituel vers 1755, il y jouait, 
sur l’orgue, des transcriptiôns d’ouvertures de Rameau, de l'air des Sau- 
vages, de « Symphonies » d’opéras ou de ballets qui étonnaient le Maître 
par leur habileté. 


Quant aux musiciens de second plan, ceux qui ne cherchaient qu’à 
s’instruire, ils ne venaient pas à lui sans éprouver les bienfaits de sa 
parole et de ses conseils. « Tout est précieux de la part de ces hommes rares 
dont les talens et les lumières forment des époques dans l’histoire des 
Arts », lit-on au Mercure à propos de lui ; aussi Mongeot écrivait-il au Di- 
recteur de ce recueil : « Depuis. que je suis sorti de ma Province, j’ai 
toujours couru après les oracles de ce grand homme, que j’attrapois où 
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et comme je pouvais. Il m’a toujours paru sensible au désir que je mar- 
quois de les entendre... La plus petite phrase de M. Rameau est une leçon ». 

Le Mercure de France, miroir de l’époque, est tout grand ouvert à 
Rameau pendant près de cinquante ans; écrits sur lui, œuvres de lui- 
même, polémiques, annonces, lettres, puis, après lui, lettres posthumes, 
éloges funèbres, souvenirs, tiennent une grande place dans ce demi-siècle 
de pensée française. 

Car Rameau représente avant tout l’art français ; c’est un de nos clas- 
siques, d’esprit et de forme, homme de raison, de travail en perfection ; 
c'est un Racine qui serait son propre Boileau, car lui-même formule les 
règles (combien strictes !) du style parfait et raisonnable. On s’étonne 
même qu'avec les limites qu'il désigne, les restrictions qu’il impose, il 
puisse arriver à une production marquée de tant de richesse et de variété. 

Chose curieuse, c’est d’abord comme savant que Rameau a pris place 
dans la Société de son temps ; dès le Traité de 1722, à la suite de l’accueil 
qui lui est fait dans les Mémoires de Trévoux, le monde scientifique s’attache 
à ses théories, les étudie, les discute. Les deux autres grands Traités, la 
Génération et la Démonstration, reçoivent à l’Académie des Sciences le 
chaud accueil que l’on sait. Ces théories, où l’art et la science fraternisent, 
ravissent le vieux Fontenelle, auteur de la Géométrie de l’Infini, l’ Abbé 
de Gamaches qui y retrouve ses Principes généraux de la Nature, et Dor- 
tous de Maiïran, comme eux hésitant entre la physique et les Lettres ; 
Rameau semble avoir connu Mairan à Béziers, dans sa jeunesse, car il 
rapporte comment celui-ci alors lui fit part de son hypothèse sur la diver- 
sité de particules de l’air « dont chacune est capable d’un ton particulier » ; 
cela expliquerait comment une masse d’air peut porter à la fois à l’oreille 
des sons différents, — ce que l’abbé de Gamaches rattacha plus tard au 
système de Rameau. Celui-ci fut encore louangé par Réaumur, l’homme 
du thermomètre, moins sans doute pour ses accords que pour ses « pro- 
gressions » et « proportions », et surtout par Jean le Rond d’Alembert, 
le jeune et brillant géomètre, qui fut assez saisi par ses théories pour s’atta- 
cher à en répandre lui-même la substance dans ses Elémens de Musique. 


On sait comment cela se termina et comment Rameau fut en butte 
plus tard aux attaques, sur des points de détail, sinon de tous ces savants, 
du moins de ceux de l'Encyclopédie. Chose curieuse, c’est surtout à propos 
de « musique » que ces scientifiques le tourmentèrent ; on lui reprocha 
moins telle résonance peu justifiée, telle théorie mal « démontrée » que 
ses récits trop lents, ses harmonies trop riches, ses airs trop français. 


Bien entendu, à part cette grande offensive, Rameau, novateur com- 
batif, eut à lutter toute sa vie : polémiques partielles pour chacune de ses 
propositions scientifiques, luttes pour sa musique même, contre les amis 
de Lully ou des Bouffons, contre les stagnants ou les déchaînés. Ne reve- 
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nons pas à ces querelles dont, en fin de compte, l’étranger profita. « J’ai 
oui dire qu’en France (a dit Florian) on préfère toujours quelqu’un de 
médiocre, quand il est étranger, à un homme de mérite qui n’est que du 
pays. » 

En regard de ces attaques françaises, on voit l'étranger accueillir 
les théories de Rameau avec une faveur singulière : ses théories seulement, 
car sa musique passa fort peu les frontières. Haendel est partisan résolu 
du Traïté ; Bach, le dieu du contrepoint, se déclare contre, mais l’explique 
à ses élèves ; Martini cite et discute, dans son Histoire de la Musique, 
les principes du celebre scrittore et correspond avec lui; Marpurg s’en 
inspire ; Walter le mentionne dans le Musicalisches Lexicon qui est la 
première en date des biographies de musiciens. En Angleterre, le Traité 
est traduit et étudié. Fétis pense qu’il est l’origine du Tentamen d’Euler 
et du Système de Tartini. En somme, on peut dire que toute l’Europe musi- 
cale l’a connu, suivi, exploité et que rien ne s’y est plus fait, dans le domaine 
de l’harmonie, sans passer par lui ou en se passant de lui. 


+ 
+ * 


De ce grand classique français, n’ayons garde d’oublier l’origine bour- 
guignonne, ni les marques qu’elle imprima sur sa vie et son art. Si rien 
n’est plus français que la Bourgogne de Louis XI, dont la Couronne était 
si fière, du moins a-t-elle conservé son visage propre et son caractère mar- 
qué, sans rien perdre de son parfum de vieille France. 

On a trop dit qu'après le mariage de son frère — auquel il assista — 
Rameau, à la suite de quelques pérégrinations, ne quitta plus Paris. Tout 
semble attester, au contraire, le lien étroit qu’il garda avec Dijon. Il ya 
fait ses études musicales, il est de l’école bourguignonne, il a tenu les orgues 
de Notre-Dame de Dijon. Dès son arrivée à Paris, c’est Piron et les Cré- 
billon qu’il fréquente ; avec eux il assiste aux joyeux dîners du Caveau où 
se retrouvent Collet, Gresset, d’autres artistes encore : où l’on voit que 
son austère visage se déridait parfois. Balbastre est le seul musicien avec 
qui il ait des relations intimes ; et lorsque Maret préparera l’éloge funèbre, 
c’est à lui qu’il s’adressera pour connaître sa vie et aussi au peintre Vene- 
vaut, académicien de Dijon. Puis Rameau reçoit et éduque — avec peu 
de succès — son neveu Jean-François. Tous les Dijonnais de Paris ont accès 
chez lui. 

En 1734, Hippolyte et Aricie fut donné à Dijon, peu de temps après 
son apparition par le Concert de Claude Rameau ; ce ne fut pas sans quelque 
contact avec le Maître. 

Maret, secrétaire perpétuel, dit que Rameau offrait tous ses ouvrages 
à l’Académie de Dijon. H y fut admis en 1761, après avoir été choisi dès 
1752 pour faire partie de la Société littéraire du Président Richard de 
Ruffey dès sa fondation ; il rencontraït là le Président de Brosses, Buffon, 
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Daubenton, Crébillon, tous les beaux esprits de Bourgogne. C’est là, dit 
L. de La Laurencie, qu’il donna sa communication sur la manière de for- 
mer les voix, manière que Dijon et sa Maîtrise semblent pratiquer toujours 
et qui ressemble tant à celle que préconisa, deux siècles plus tard, cet 
autre grand Bourguignon, Maurice Emmanuel. C’est bien à Dijon que le 
Président de Brosses l’incita à mettre en musique l’Alceste de Quinault ; 
mais Rameau se récusa, disant que « l’imagination étoit usée dans une 
vieille tête ». 

A la fin de sa vie, la Ville de Dijon l’exempte de la Taille, lui et les 
siens : ce n’est pas à un étranger, à un disparu qu’on fait une telle faveur. 
Nous savons qu’il servait une pension à sa sœur, professeur de clavecin 
à Dijon. Il entretenait une correspondance savante et musicale avec M. 
Béguillet, Avocat au Parlement, Premier Notaire de la Province de Bour- 
gogne, qui publia une de ces curieuses lettres au Mercure d’octobre 1765 ; 
il avait dû le connaître à Dijon même. Après sa mort, l’Académie de cette 
ville entend son Eloge prononcé solennellement et le théâtre place, quel- 
ques années plus tard, sa statue sur son proscenium. 


Peut-on supposer que ces attaches aient pu avoir lieu sans quelque 
présence ? Peut-on croire que, resté profondément bourguignon de carac- 
tère et de goût, Rameau ne se soit plu à retrouver parfois son cher Dijon ? 


Dijon, la belle ville ! « l’une des mieux bâties du royaume » disait déjà 
Courtépée ! Au long de ses rues à la fois ordonnées et capricieuses, tournées 
sans rigueur vers les points cardinaux, elle étale avec profusion les splen- 
deurs de quatre siècles dans ses maisons solides, aux proportions par- 
faites, aux grands toits accueillants, opulentes sans démesure, décorées 
avec une fantaisie sage. Tous ces styles divers voisinent sans se heurter, 
tout s’harmonise et s’accorde. Nulle part mieux qu’à Dijon on ne saisit 
le sens de la continuité, de la pérennité, de la tradition, de l’unité françaises 
sous la diversité des institutions et des règnes. Ici, les styles sembient sor- 
tir aisément l’un de l’autre comme des anneaux de chaîne. 


La raison de cette belle ordonnance dijonnaise, on pourrait la trouver 
dans la prudence, la sagesse, l’esprit critique bien connus du Bourguignon: 
loin de se jeter à corps perdu sur les nouveautés, il ne les accepte qu'après 
examen et ne repousse que tardivement et comme à regret les méthodes 
qu’il avait jugées bonnes. C’est ainsi que la nef de Saint-Michel est encore 
voûtée d’ogives et qu’on trouverait, dans l’ancienne église Saint-Etienne 
et dans la Chapelle des Godrans, des survivances de styles antérieurs ; 
c'est sans doute pourquoi Dijon a conservé longtemps l’échauguette 
qui, ayant perdu sa fonction militaire, gardaïit, en dépit des modes, une uti- 
lité et un charme domestiques. C’est pourquoi encore les lettres ou les 
arts de Bourgogne ne montrent guère de brusques ruptures avec le passé 
— comme le drame de Hugo ou la symphonie de Berlioz —, mais leurs 
soudaines montées vers la perfection se basent sur l’ordre établi: je pense 
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à Bossuet et à Rude, à saint Bernard et à Lamartine, à Mme de Sévigné 
et à Rameau ; cependant que la poésie familière y montre maintes fois 
le goût du passé : je pense aux Noëls de Piron et de Bernard de la Monnoye. 

C'est encore dans l’ancienne musique bourguignonne qu’on trouve- 
rait ce caractère de fidélité. La grande école musicale du xv° siècle, dont 
la majeure partie appartint à la grande Bourgogne, ces musiciens dits 
« franco-belges » mais que, à la suite d’auteurs étrangers, Maurice Emma- 
nuel a rendus à la Bourgogne, Dufay, Binchois, Ockeghem, Josquin des 
Prés et autres nés sujets des Ducs, sont les créateurs d’une école qui garde 
deux liens avec le passé : l’influence des modes antiques et l’usage des 
mélodies populaires, jusque dans les Messes. Malgré ces survivances, leur 
musique est remplie d'originalité, d'imagination, de nouveauté. Tels 
les monuments de Dijon qui, tout en gardant quelque chose du passé, 
présentent une incomparable fantaisie : vous chercheriez en vain, dans une 
autre province, une autre façade de Notre-Dame, de Saint-Bénigne ou de 
Saint-Michel. Tel est le miracle de la Bourgogne : tout en bâtissant sur le 
connu, elle arrive à créer le neuf, et le rare, et l’incomparable ; et c’est ainsi 
que Rameau, ayant fondé son art sur les principes les plus rigoureux, 
put lancer la variété illimitée de ses mélodies, ses arabesques et ses rythmes 
les plus rares. 

Que ce soit dans un chœur de chant, dans un poème ou dans une 
architecture, la Bourgogne semble considérer d’abord la solidité, l’équi- 
libre, la justesse, qualités durables sur quoi on peut construire et varier ; 
et contrairement à ceux pour qui le génie est une sorte de os elle pré- 
fère y voir une longue patience. 

Peut-être, « cette impression d’équilibre et de stabilité » que donne la 
Bourgogne, au dire si juste de M. Chabot, tient-elle pour une part à son 
ancestrale culture de la vigne, industrie tenace, faite de patience et de 
durée, la plus inchangée qui soit à travers les temps ; une vendange dé- 
crite par le jeune Jacques Amyot est toute semblable à celles qu’on voit 
de nos jours dans son diocèse d'Auxerre. Aussi « le pays porte toujours 
un peu la marque de cette sagesse paysanne pour qui, dit encore M. Cha- 
bot, la tradition n’est point routine ». Plus sage que d’autres, amie du beau, 
la Bourgogne a su conserver les vieux plants de ses raisins, pour la gloire 
de ses vins. 

A cause de la Mère Folle, des Bigarrures du Sieur des Accords, du goût 
de la bonne chère (elle aussi traditionnelle) et « des propos divertissants 
et drus », on a pu se méprendre ; mais «4 le fond du Bourguignon est ail- 
leurs », comme a dit Estaunié, « dans une solide raison, dans son attache- 
ment au réel ». Une fois, une seule, la Bourgogne, au faîte de sa grandeur 
fut téméraire avec son Duc ; le souvenir d’un revers et de ce cadavre 
gisant sans honneurs l’a ramenée et pour jamais — avec une prudence 
accrue — à ses vertus natives, qui la distinguent si noblement dans le 
domaine français. 
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C'est Rameau tout entier que nous avons décrit : travailleur obstiné, 
constructeur sur le roc, amoureux du beau qui dure, solidement accroché 
au passé mais tendu vers un bel avenir, continuateur qui progresse et 
qui ouvre des voies, il ne bouscule point la musique de son temps ; mais 
reprenant l’opéra de Lully, il l’enrichit, le vivifie, le pare, le sauvant ainsi 
de l’état stagnant qui fut le sort de la tragédie post-racinienne. Il achève 
ce qui n’était qu’indiqué, décore ce qui était plat, pousse cette forme neuve 
jusqu’à l’état de perfection ; sur la trame donnée, il brode ses mélodies, 
ses rythmes à l’infini ; il anime et module les récits ; il entoure les airs de 
symphonies expressives ; de l’ouverture à peine ébauchée, il crée une forme 
puissante, pleine d’avenir ; il invente l’orchestration ; et de la vieille 
basse continue, immobile et figée, il fait surgir cet immense fleuve d’har- 
monie qui commence avec lui son cours illimité. 

Lorsque Rameau vit poindre le succès des Italiens, ne pouvait-il 
pas, habile comme il était, se glisser dans leur manière, se tourner vers 
leurs ariettes, leurs ritournelles, leurs récitatifs légers (comme l'ont fait 
trop de nos musiciens après lui) et partager leurs succès faciles ? Au con- 
traire, vrai Bourguignon et tel un vigneron de la Côte, il resta attaché 
usqu’à la fin à ses cépages de qualité. 

Ainsi, la Bourgogne, malgré les traités, les annexions, les déchirements, 
est restée la Bourgogne. Telle, la Musique de Rameau, en dépit des modes, 
des assauts, des contradictions, des apports étrangers, demeure immua- 
blement neuve et sans défaut, honneur de la musique française. 
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I ŒUVRES MUSICALES 


PIÈCES POUR CLAVECIN ET EN CONCERT 


Premier livre de pièces de clavessin. 

Paris, l’auteur, 1706, petit in-4° oblong. 
Pièces de clavessin, avec une méthode pour la méchanique des doigts, où l’on enseigne 
les moyens de se procurer une parfaite exécution sur cet instrument. 

Paris. L'auteur, s. d. in 4° oblong (1724, réimprimées en 1731 et 36). 


Nouvelles suites de pièces de clavessin avec des remarques sur les différens genres 
de musique (1727-1731). 


Pièces de clavessin en concerts avec un violon ou une flûte et une viole ou un violon (1741). 
La Dauphine (pièce de clavecin), 1747. 


MOTETS 


Laboravi, 1722. 

Quam dilecta tabernacula. 
Deus noster refugium. 
Diligam te. 


In convertendo (version définitive : 1751). 


CANTATES 


Les amants trahis (à 2 voix). 
Aquilon et Orithie (à 1 voix). 

Le Berger fidèle (à 1 voix). 
L'impatience (à 1 voix). 

La Musette (à 1 voix). 

Orphée (à 1 voix). 

Thésis (à 1 voix). 

Diane et Actéon (à 1 voix). 
Médée (citée par Maret, inédite). 
L'absence (idem). 


ŒUVRES THÉATRALES 


Fragments de chants et danses pour des pièces de Piron, le faux Prodige, l’Enrôle- 


———+ 


nt 


ment d’Arlequin, etc. avant 1733. 
Samson, tragédie, paroles de Voltaire, non représentée, 1726. 


Hippolyte et Aricie, tragédie en 5 actes et prologue, paroles de l’abbé Pellegrin, 
1733, repris en 1742, 49, 57, 58, 67... 
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— Les Courses de Tempé, 1 acte de Piron à la Comédie Française, 1734. 


— Les Indes Galantes, ballet héroïque, 3 entrées et 1 prologue (4° entrée « les Sau- 
vages » plus tard), paroles de Fuzelier, 1735, repris en 1743, 51, 62, 64, 73... 


— Castor et Pollux, tragédie en 5 actes et prologue, paroles de Gentil-Bernard, 1737, 
reprise en 1754 (remaniée), 64, 65, 78, 79, 80, 82 et 1784. 


— Les Festes d'Hébé où Les Talens lyriques, ballet à 3 entrées et prologue, plusieurs 
auteurs 1749, repris en 1747, 56, 65. 


— Dardanus, tragédie en 1 acte et prologue, paroles de le Clerc de la Bruère, 1739, 
repris en 1742, 59, 63, 71... 


— Les Jardins de l’Hymen ou la Rose, 1 acte de Piron, pour la foire St-Germain, 1744, 


— Intermèdes de La Princesse de Navarre, comédie-ballet en 3 actes, paroles de 
Voltaire (pour le mariage du Dauphin), 1745. 


— Le Temple de la Gloire, Fête en 3 actes et prologue, paroles de Voltaire, Ver- 
sailles, 1745, Paris, id. 


— Platée ou Junon Jalouse, ballet bouffon, 3 actes et prologue, paroles d’Autreau 
et le Valois d’Orville, Versailles 1745 ; Paris 1749-60, repris 1753 à 1773. 


— Les Fêtes de Polymnie, ballet héroïque, 3 actes et prologue, paroles de Cahuzac, 
1745, repris en 1753. 


— Les Fêtes de Rarnire, opéra-ballet, 1 acte, paroles de Voltaire ; Versailles, 1746. 
— Nélée et Myrthis, pastorale (auteur inconnu), 1 acte, 1745 ou plus tard (?). 


— Les Fêtes de l’Hymen et de l’Amour ou les Dieux d'Egypte, ballet héroïque en 
3 actes et prologue, paroles de Cahuzac (2° mariage du Dauphin), Versailles, 
1747, Paris, 1748. 


— Zaïs, ballet héroïque, 4 actes et prologue, paroles de Cahuzac ; Versailles, 1748 ; 
repris en 1764, 1770... 


— Pigmalion, comédie en 1 acte (entrée de ballet), paroles de Ballot de Sovot, d’après 
Houdart de La Motte ; Fontainebleau 1764. 


— Les Surprises de l’Amour, ballet, 2 actes et prologue, paroles de Gentil-Bernard 
et Marmontel. Versailles 1748. Sous ce nom, divers actes joués par des seigneurs 
de la Cour et publiés plus tard ; prologue de « Vulcain et le Temps ». 

Edition de 1757, en 4 actes : L’enlèvement d’Adonis, La Lyre enchantée, 
Anacréon, Les Sibarites (ci-dessous). 


— Naïs, opéra pour la Paix (d’Aix-la-Chapelle), 3 actes et prologue, paroles de Cahu- 
zac, 1749, repris en 1764. 


— Zoroastre, tragédie, 5 actes sans prologue, paroles de Cahuzac, 1749, repris en 1756, 
770... 


— La Guirlande ou Les fleurs enchantées, opéra-ballet en 1 acte, pour faire suite aux 
Indes Galantes, 1781, paroles de Marmontel, repris en 1752 et 1753 (à la Cour). 


— Acante et Céphise ou la Sympathie, pastorale héroïque, 3 actes, paroles de Mar- 
montel, Versailles 1751 (pour la naissance du Dauphin). Paris même année. 


— Daphnis et Eglé, pastorale héroïque, 1 acte, paroles de Collé. Fontainebleau, 
1753. 


— Lisis et Délie, pastorale en 1 acte, Fontainebleau, 17653. 


— Anacréon, ballet en 1 acte (détaché des Surprises de l'Amour), Fontainebleau, 
1754; Paris 1757 et 1771. 


— L'enlèvement d’Adonis (idem), Paris 1757. 
— La Lyre enchantée (idem). 


— La Naissance d’Osiris ou La Fête de Pamilie, ballet allégorique, paroles de Cahu- 
zac (pour la naïssance du Duc de Berry), Fontainebleau, 1754. 


— Zépkhire, pastorale en 1 acte (auteur inconnu) [date de composition inconnue]. 


— Les Sibarites, ballet en 1 acte ajouté aux Surprises de l'Amour, 1757 (à Fontaine- 
bleau en 1753). 


— Les Paladins, comédie-ballet en 3 actes, paroles de M. de Monticourt, 1760, 


— Abaris ou les Boréades, tragédie en 5 actes (auteur inconnu), non représentée, 
1764. 


— Linus, tragédie en 5 actes, paroles de le Clerc de la Bruère (perdue). 
— (Esquisse d’un Roland, paroles de Quinault). | 
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II. OUVRAGES THÉORIQUES 


Traité de l’Harmonie réduite à ses principes naturels, in-4°, 1722. 


Nouveau système de musique théorique, où l’on découvre le principe de toutes les 


règles nécessaires à la pratique, pour servir d’introduction au Traité de l’Harmonie, 
1726. 


Lettre à Houdart de La Moiîte, 1727. | 

Examen d’une Conférence sur la Musique (non signé). Mercure oct. 1729. 

Observation sur la méthode d'accompagnement. Mercure fév. 1730. 

Plan abrégé d’une nouvelle méthode d’accompagnement, id. mars 1780. 

Dissertation sur les différentes méthodes d'accompagnement pour le clavecin ou pour 
l'orgue, avec le plan d’une nouvelle méthode établie sur une mécanique des doigts 
que fournit la succession fondamentale de l’Harmonie. 1732. 

Lettre de M*** à M*** sur la Musique. Mercure, septembre, 1734. 

Lettre au P. Castel au sujet de quelques réflexions sur la Musique. Mém. de Tré- 
voux, juil. 1736. 

Génération harmonique ou Traité de la Musique théorique et pratique, 1787. 

Démonstration du principe de l’Harmonie, servant de base à tout l’art musical théo- 
rique et pratique, 1760, (Avec l’Extrait des Registres de l’Acad. des Sciences). 

Nouvelles réflexions sur la démonstration du principe de l’Harmonie servant de base 
à tout l’art musical théorique et pratique, 1752. 

Lettre de J.-Ph. Rameau à l’auteur du Mercure (sur les Elemens de d’Alembert) 
Mercure, mai 17652. | 


Réflexions sur la manière de former la voix, d'apprendre la musique et sur nos facul- 
tés pour les arts d’exercice. Mercure, octobre 1762. 


Extrait d’une réponse de J.-Ph. Rameau à M. Euler sur l’identité des octaves, d’où 


résultent des vérités d’autant plus curieuses qu’elles n’ont pas encore été soupçonnées, 
1768, 


Observations sur notre instinct pour la musique et son principe, 1754. 
Erreurs sur la Musique dans l’Encyclopédie, 1756. 


Suite des erreurs sur la Musique dans l’Encyclopédie, 1756. 


Réponse de M. Rameau à MM. les Editeurs de l’Encyclopédie sur leur dernier 
avertissement, 1757. 


Prospectus du Code de Musique pratique, 1758. 
Lettre à M. d’Alemnbert sur ses opinions en Musique, 1758. 


(Réponse de M. d’Alembert et) Réponse de M. Rameau à la Lettre de M. d’Alem- 


bert qu’on vient de lire, 1758. 


Code de Musique pratique ou Méthode pour apprendre la Musique même à des 
aveugles, pour former la voix, et l’oreille, pour la position de la main, avec une 
mécanique des doigts sur le clavecin et l’orgue, pour l'accompagnement sur tous les 
instrumens qui en sont susceptibles, et pour le prélude, avec de Nouvelles réflexions 
sur le Principe sonore. In-4°, 1760. 


Origine des Sciences, suivie d’une controverse sur le même sujet, 1761, 
? 


Lettre aux Philosophes concernant le corps sonore (Mémoires de Trévoux), août 1762. 


PRINCIPAUX ARTICLES DU MERCURE DE FRANCE 


Juin 1729, page 1281. — Conférence sur la Musique (contre Rameau). 
Octobre 1729, p. 2369. — Examen de la Conférence (par Rameau). 
Février 1730, p. 253. — Méth. d'accompagnement et règle d’octave. 
Mars 1730, p. 480. — Plan abrégé d’une nouv. méth. d'accompagnement. 
Juin 1730. — Réponse à l’auteur de la Conférence. 

Septembre 1731, p. 2126. — Lettre sur la Musique. 

Décembre 1731, p. 2889. — (Les Mangot.) 

Février 1734, p. 391. — (Mme Rameau chez la Reine.) 
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Décembre 1737, p. 2648. — Ecole de Composition. 

—— — _p. 2657. — Analyse de Castor et Pollux. 
Juillet 1749, p. 116. — Lettre de R. à M. de Ste Albine s. Platée. 
Mars 1750, p. 286. — Annonce de la Démonstration du pr. de l’Harm. 
Mai 1750, p. 144. — Id. 

Mai 1751, — Zoroastre en Italien à Dresde. 
Avril 1752, p. 141. — Les « Elémens » de d’Alembert. 
Mai 1752, p. 75. — Lettre à l’Aut. du Merc. s. les « Elémens ». 
Octobre 1752, p. 87. — Manière de former la voix, etc. 
Février 1754, p. 173. — Reprise de Castor. 
Mai 1757, p. 194. —- Rebel et Francœur donnent pension à R. 
Juillet 1759, jer vol., p. 198. — Hippolyte à Parme. 
Mars 1762, p. 180. — Zaïs. Pigmalion, récitatif. 
Octobre 1764, ier vol. — Eloge de Rameau. 
Octobre 1764, 29 vol. — Epitaphes. Reproches à la Mort. 
Janvier 1765, p. 9. — Epitaphe. 
Février 1765, p. 191. — Les Talens lyriques (reprise). 
— — _ p. 197. — Service funèbre à Marseille. 
Mars 1765, p. 36. — Lettre à Houdart de La Motte. 
—  —  p. 147. — Service funèbre à Orléans. 
Juin 1765, p. 172. — Triomphe de Castor et Pollux. 

—  —  p. 51. — Lettre à M. de la Place sur R. (Mongeot). 
Octobre 1765, p. 39 et 44. — Lettre. Béguillet (Dijon). 
Avril 1772. — Castor (par Chabanon). 

Juillet 1782, p. 41. — Castor (Gluck). 


Voir aussi les Mémoires de Trévoux, notamment : 


— Juillet 1736. -— Lettre au P. Castel. 
— Août 1762. — Lettre aux Philosophes. 
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